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Introdução Geral 


o TÍTULO DESTA OBRA coletiva é História da Filosofia — 
Idéias, Doutrinas. Cumpre tomá-lo no rigor dos termos. 
Trata-se, certamente, de uma história: a ordem adotada 
é cronológica, à medida que a cronologia é intelectual¬ 
mente mais eficaz que a classificação alfabética, por 
exemplo, e em que permite freqüentemente localizar filia¬ 
ções, onde estas existqm. 

Oito volumes. são_previstos: este, o primeiro, é dedi¬ 
cado à filosofia paçã (de Tal.es„jâ.6._.Mil.e.tq a Plotino); 
0 segundo tem por objeto o'‘'péHõdõ'ãfcõ’m (dos 

Padres da Igreja a Santo Tomás e a Guilherme de Occam); 
0 analisa o, filosofia do mundo moderno (de Th. 

Münzer e G. Bruno a Leitaniz); o quarto estuda o Ilumi- 
msmo (de Berkeley a J.-J. Rousseau); o quinto é intitu¬ 
lado A Filosofia e a História (de Kant a Marx-Engels); 
o. sexto se prende à filosofia face ao desenvolvimento das 
ciências e da indústria (de Nietzsche ao positivismo ló¬ 
gico), o sétimo situa as relações das idéias filosóficas 
com as Ciências Sociais (Psicologia, Sociologia, História, 
LingüistiCa, Geografia, Etnologia); o último tem por tema 
os grandes movimentos de idéias do nosso século. 

Entretanto, esta apresentação, que aceita como óbvia 
a idéia de sucesso, nem por isso admite dois preconceitos 
que estão a ela implicitamente ligados. Por um lado, 
esta história da Filosofia não coloca absolutamente como 
Ideal uma restauração integral do pensamento filosófico, 
o.nde todos os autores, sua influência e suas relações 
estivessem assinalados. Operou-se uma seleção que leva 
em conta ao mesmo tempo a exigência de inteligibilidade 
e a originalidade dos colaboradores (que determinaram 
em comum seus temas e seu centro de interesse). Esta 
1 er a e, colocada em relação com um.a tradição, pare¬ 
ceu-nos ser 0 meio mais eficaz de fazer falar o devir 
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desse modo específico de cultura que tem sido o discurso 
filosófico, e de sublinhar constantemente a incerta mis¬ 
tura de pureza e impureza que o caracteriza. 

Renunciamos, por outro lado, a dar qualquer espécie 
de lição e a deixar subentendido, entre outras coisas, 
que por trás da proliferação de doutrinas, de alguma 
maneira, se delineia uma evolução significativa, um pro¬ 
gresso, uma repetição ou uma regressão. É sempre 
possível construir, com ou sem a ajuda da erudição, 
uma mitologia genealógica, que, colocando cada doutrina 
em seu lugar, reconstrói a ordem triunfante do pensa¬ 
mento. Das origens supostas, passa-se, tranqüila ou dra¬ 
maticamente, positiva ou dialeticamente, até este Hoje 
que libera o ensino retrospectivo e definitivo. Que um 
texto teórico, sob pretexto de história, se coloque essa 
tarefa está muito bem: é uma maneira de demonstrar 
uma tese, que vale tanto quanto outra qualquer. A pers¬ 
pectiva desta obra é diferente; sua meta é informar, é 
pôr em dia as idéias fundamentais produzidas pelas 
principais doutrinas; essas idéias constituem agora a he¬ 
rança filosófica — herança que há que inventariar se 
quisermos melhor compreendê-la ou melhor combatê-la. 

Ora, informar é registrar diferenças. Os historiadores 
e os filósofos que participaram desse trabalho esforça¬ 
ram-se — cada qual guardando sua óptica própria e pro¬ 
vavelmente só tendo em comum com os outros autores 
.a exigência de uma crítica escrupulosamente racionalista 
— por fazer aparecer distinções; eles se aplicaram em 
avaliar o conceito ou o sistema conceptual que deu a tal 
pensador seu lugar no seio da tradição chamada filosófica. 
A evolução, positiva ou dialética, é substituída, pois, por 
uma apresentação diferencial. Esta deixa ao leitor uma 
■outra liberdade.;, \ não se trata de se abandonar à 
mercê do devir, más" dl apreciar doutrinas e idéias; im¬ 
porta não seguir uma linha, seja ela arborescente, mas 
situar-se num espaço articulado. Em resumo, esta his¬ 
tória da Filosofia não é absolutamente uma filosofia 
da história da Filosofia. 

Compreender-se-á facilmente que, nessa óptica, os 
elementos biográficos — salvo exceções — tenham sido 
bastante reduzidos. Sem dúvida, seria possível compor 
um belo texto que seria consagrado — um pouco à ma¬ 
neira de Plutarco — à vida dos filósofos ilustres. Ele 
reservaria surpresas. Não é esse, porém, o gênero de 
novidades buscado na presente obra. Se originalidade 


existe, resultará do fato de que uns quarenta teóricos 
tentaram estabelecer um quadro dos elementos do pen¬ 
samento filosófico; que eles o fizeram no mesmo espírito, 
mas sem preconceito; que compreenderam sua tarefa, 
não como uma demonstração, mas como uma apresen¬ 
tação; não como um edifício, mas como uma construção. 
As bibliografias não têm, segundo os autores, a mesma 
importância. Também nesse particular foi deixado a 
nada colaborador a liberdade de pontilhar suas colabo¬ 
rações com as referências que julgou conveniente. Aqui 
•e ali, precisões históricas vêm lembrar que a Filosofia 
não é uma ocupação “separada”, que lhe sucede ter uma 
relação direta, indireta ou contraditória com as práticas 
sociais e outras atividades culturais. 

É uma outra história da Filosofia que se anuncia 
•aqui. Nem progressista, nem neutra, mas crítica; que 
não quer nem tudo dizer, nem dizer o todo; que se 
impõe afirmar a ordem aberta das doutrinas e das idéias 
diferentes. A seriedade neste tipo de obra caminha a 
meia distância da erudição e da vulgarização. Pois não 
há “Platão” ou “Descartes” que se possa restaurar em 
:sua verdade; há pensadores que uma análise estrita e 
argumentada torna, hoje, legíveis. 

No fim de cada um dos volumes desta obra, o leitor 
encontrará, de um lado, uma lista alfabética dos autores 
que nela são analisados, com sua biografia e suas obras 
principais e, de outro lado, um quadro sinóptico colo¬ 
cando em relação a história da Filosofia com a história 
cultural, social e política. 






Prefácio 


Este primeiro volume tem como tema um período his¬ 
tórico de aproximadamente dez séculos: de Tajes., de Mi- 
leto, que morreu nos meados do século VI antes de nossa 
■era, a Porfírio, editor de Plotino, cujos Jextos pertencem 
ao século líl depois'' 'de Cristo. Intitula-se A Filosofia 
Pagã. Esse título, que presta uma homenagem a Ale¬ 
xandre Kojève,^ visa colocar em evidência a especificidade 
desse período. Certamente, é aqui que a Filosofia, como 
gênero culturaE autônomo (ou reivindicando sua auto¬ 
nomia), organiza seu estilo próprio, define seus princí¬ 
pios e suas categorias e apresenta seus objetos. Entre¬ 
tanto, esta empresa se desenvolve em condições tais que 
de fato 0 pensamento dito medieval e o que será cha¬ 
mado “moderno” deverão inteiramente redefinir, trans- 
por, i nfletir essa temática. O primeiro capítulo deste 
volume, “Do mito ao pensamento racional”, tenta tornar 
manifesta a ruptura que o discuro filosófico impõe, 
mesmo sota suas formas mais naturalistas: o dizev invp- 

cativo Ou rnesmo.s im plesmente declarativo ~'da7’uQesiaI^ 

® ca da v ez'~ mais ’'vivamerite coloca.rin ern 
questão pela tentativa ^:nlosófipa__d^^^ Não 

é menos verdade qüe a'cõncepção do mundo, o referente 
implicitamente aceito, ou, se assim se preferir, o “código” 
permanecem profundamente tributários de uma tradição 
essencialmente diferente daquela com a qual terão de se 
haver as filosofias “medieval” e “moderna”, totalmente 
ligadas à Revelação cristã e a tipos de organização eco¬ 
nômica, política e social de ordem inteiramente diversa. 
Assim, J. Bernhardt sublinha o fato de que a natureza 
da qual se ocupam os “physiJcoi” e os “physiologoi” nada 
tem a ver com o conjunto alegórico de símbolos que a 


1 Histoire de la vhüosovhie 'D0Á67í/n.P,. f.Amn T 
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idade média se imporá decifrar, nem com o sistema de 
equações e de máquinas que o pensamento moderno se 
proporá. De minha parte, tentei mostrar, na análise da. i 
obra platônica, que a concepção do temp o é tal que,, 
mesmo num autor tão original como Platão, a . idéia i 

insistente da história e da historicidade, assim como I 
a compreendemos, é sem cessar destruída, desarticulad a e .. | 

f inalmiente. negada. P. Auhenque mostra claramente, ; 

para terminar, que seria um engano compreender o ensi- 1 
namento plotiniano como um eco do cristianismo ou [ 

como um.a preparação do edifício teológico por vir.. ' jj 
É legítimo falar de um pensamento pagão no sentido [ 

estrito em que ele exprime uma relação especificada do 1^ 

indivíduo com todos aqueles com os quais coabita; seu V 
imaginário e seus deuses, seus concidadãos e seus fami¬ 
liares, as coisas que o fazem sofrer e as de que frui, 
seu próprio pensamento e os objetivos que lhe estabelece. 

Seria possível circunscrever _ nessas condições uma 
concepção do mundo unitária, fechada sobre si? A idéia 
é tentadora; tanto mais que isso entra facilmente nos 
projetos das histórias da Filosofia “racionalistas” com 
que estamos habituados, quando se trata das melhores. 
Satisfaz-nos pensar que existe, depositado num momento 
do tempo, no devir da cultura, um conjunto bem rea¬ 
grupado e pronto a confessar seus princípios. Uns o 
tomarão por “período originário”, inscrevendo sua marca 
indelével na ordem do espírito; outros, progressistas à 
sua maneira, verão aí uma primeira etapa, edificante, 
na elaboração do saber; outros enfim, “regressistas”, a 
compreenderão como marca de um passado que, por 
natureza, deve estar indefinidamente perdido. 

Este título — Filosofia Pagã — não deve de forma 
alguma induzir à idéia cara ás diversas filosofias da 
história —• e à sua negação abstrata — que de uma base 
de referências comuns nascem textos cujas diferenças 
são redutíveis através de engenhosas operações de iden¬ 
tificação. O pensamento pagão é penetrado de graves 
contradições; sua história não é homogênea; dos mile- 
sianos aos neoplatônicos as aventuras históricas foram 
surpreendentes; de acordo com as problemáticas políti¬ 
cas, os escritos filosóficos tiveram funções diferentes; 
seria ingênuo acreditar que o horizonte ideológico per¬ 
maneceu o mesmo, através de tantas organizações polí¬ 
ticas diferentes, quer porque a religião permanece esque¬ 
maticamente a mesma, quer porque o modo de produção 


servil se mantém. Os artigos que se seguem mostram, 
de um lado, que, num momento e numa sociedade dados, 
encontram-se ativas oposições filosóficas que exprimem 
tomadas de posição ideológicas antagônicas; elas revelam 
esta banalidade, muito freqüentemente dissimulada, de 
que os discursos filosóficos, por mais puros que se 
queiram e por mais depurados que sejam, não trata.m 
somente de noções, mas que através destas se manifesta, 
o drama da produção conceptual — um drama menor e 
decisivo. Em resumo, trata-se aqui efetivamente de 
informações. Devemos repeti-lo: elas não são de maneira 
alguma neutras, mas críticas. Não substituem os textos 
originais; mas remetem a eles, a fim de torná-los mais 
legíveis. 


François Châtelet 
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Do Mito ao Pensamento Racionai 


por François CHÂTELET 


A PíLOSOFiA FALA GREGO. É cona razão qu8 se tern repe¬ 
tido isso depois de Pleide.q.s^er. Ainda assim trata-se de 
saber qual língua gfèga. Estamos demasiado acostuma¬ 
dos a raciocinar em função das normas sintáticas e se¬ 
mânticas arbitrariamente fixadas numa época relativa- 
rnents recente. É evidente que a língua de Heráclito 
nao é a mesma que a dos pensadores da época alexan¬ 
drina, que a transcrição operada por Cícero dos termos 
e _das construções das quais usou a Academia e o Pórtico 
não é correta, que o latim dos romanos não é o mesmo 
que o dos cristãos; que o código lingüístico destes últi¬ 
mos não conservou, da patrística latina à dissertação 
de habilitação de Immanuel Kant, dezessete séculos 
depois, a mesma ordem significativa. Seria necessária 
uma singular cegueira para pensar que existe uma espé¬ 
cie dé referencial absoluto a partir do qual seria possível 
traduzir, confrontar, organizar em filiações manifestas 
ou ocultas os textos daqueles que são designados como 
grandes filósofos . Com respeito a isso, os exercícios 
dos eruditos — que não cessam de descobrir novos pa¬ 
rentescos — devem ser colocados no mesmo registro 
que as acrobacias dos defensores da história secreta 
filólogos e hermeneutas: o dos mitólogos que constroem 
um passado no qual, cada um, hoje, encontrará seu inte¬ 
resse e sua justificação. 

Aliás, convém começar por um exemplo, que é como 
um apólogo. A história moderna da filosofia da Anti¬ 
guidade restabelece uma ordem, intelectualmente satis- 
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fatória para aqueles que a elaboram. No princípio, M 

a religião, o mito, a poesia:.de Flomero a Píndaro (e,. 

'passando por um d esvio, até ps autores c lás sicos.da 

Tfãigef|iaJ:]jfn '^^ uma transição: os “pré-socráB co s”. 

■ Nó.mesnrn J‘sacq^ _são_ metidos os “ físic os” ■ — T aíes^,_pqr 

■'"exèmpl'^^ "os"'atomistas , _os,, médicas.,....ps,..historiadores, 
HerãclitÓ." Par mên ides," Anaxágoras, _ Empédocles, ’ os so¬ 


fistas. Surge e nt ão S^óCTatesç tqdo^ m mas de um ,a 
ma neirãT q ue não é__ainda radicaí. Com Platão, com a. 

"fundação da Ac^e miié ém.3877 Ihstít uídjrfíhãl^ . 

a or dem;_ d~a ~ fáció naiidade; _precária, inábil', essa ordem, 

■ que estará sujeita a múltiplas'modificações, determinou já 
j seus princípios. Ao pensamento que obedece à exigência 
' lendária, substitunse Lirriã' nõy gráçãs 

a uma estrita'discípTíhá" d o discurs o, a questão do direito^ 
à palav ra v erdad e ira , ist o é, eficaz. 
i Uma semieihante leitura é bõa. É incontestável que 
í a concepção grega do homem e do mundo se “secularizou’' 
ou “laicizou” progressivamente e que o universo dos 
deuses desapareceu pouco a pouco face, às ações dos 
\, homens. Enquanto nos séculos que se convencionou 
chamar homéricos a narração se organiza em torno dos 
personagens divinos, os personagens humanos ,sendo 
reduzidos eles próprios a essências com o estatuto da 


quase-dependência, na época clássica — no século V — 
o homem, còmo cidadão-guerreiro, que fala e que com¬ 
bate, aparece como assumindo o seu destino..,/ Nesta 
época õs gêneros culturais mudam de sentido e estilo: 
a_ tragédia, antes fundamentalmente religiosa, torna-se 

cerimônia cívica; a comédia passa do jogo.burlesco à 

crítica política;outros se afirmam como a história- 
geografia: descrições lendárias e genealogias místicas 
dão lugar a paisagens e costumes analisados e descritos 
com precisão, a seqüências de acontecimentos ■ narradas 
escrupulosamente; outros nascem como uma medicina 
que, doravante, faz apelo antes ã investigação das causas 
das enfermidades que aos recursos ambíguos da adivi¬ 
nhação; como a “física'’, que-passa pouco a pouco das 
especulações mágicas ao estüdo das relações‘fenomenais;. 
como a arte da palavra, que deixa de ser o apanagio 
das famílias nobres para se tornar o meio do qual todo 
cidadão dispõe, pelo menos em direito, para fazer valer 
suas opiniões e interesses; como a “f ilosofia”, que deix a 
1 de ser declara ção exaltante e misteriosa para réiyin d icaf, 

! com a inestria çomdomina o jogo das questões 
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V - ' e resppstas„,.Aeu.jdiieiíp„_.a ,,deXm^^.eni todos os^ domínios a 

^uTurísdição suprema, 

-“^‘■"'Êm suma, para falar como Condorcet, o progresso 
■ vai bem. Lentan^nte, as “luzes’y se instalam. O lugar 

onde esta mutãçao'sé õp^^^^ se forma 

: nas cidades coloniais,' particularmente da Ásia Menor; 
chega então à metrópole e Atejia s será o lu gar de .urna 
evolução tida posteriormentê"por" exempl ar. _0.,,esque- 

mã de evQluçao é, consequente men te, sati sfató rio:.a con- 

'níiista política do estat uto cívico — da ordéni dã‘cicía- 
dãnia7' na quaf o "destino de cada- um é definido não 
pela proximidade aos deuses, nem por pertencer a uma 
família, nem pela obrigação de lealdade a um chefe, 

mas pela relação ao nrincínio abstrato q ue.é. a_..lei- — ■ 

constitui uma "primeira etapa. A instaurá çã^q^da.,.d.emo.- 
cracia que se efetua, por causas históricas localizáveis, 
■■'gíú^Àtenas, é o segundo rriomento. Uma democracia 
não é apenas, como sua etimologia indica, o poder do 
“povinho”, é antes o-regime no qual o governo está “no 
meio”, quando cada cidadão, está de direito e de_ fato 
capacitado a participar dele. Uma o rganizacãp,,,.x|çisnql, 

correspondendo a o lugar dò h omem na disposição.cós- 

"mica, se opõe às desordens dos bárbaros Tònginqíios, á' 
■''Õfúem absurda dos bárbaros demasiado próximos — o 
Império Persa. Subministra-se aí ura pens amento nqyp, 
t que rejeita nos horizontes distantes^^ do^__arcaísm 
i ^'s sívõ Thté r éssé' déüsês é^em' coiiséquênS^^ 

í o exclusivo interesse pelos .homens. 

' .. “Néssã’' óptica^ da continuidade já 

í é significação de ruptura. Mas onde e como se opera 

I essa solução? A partir daí introduz-se o debate sobre 

'! , ry, a origem do discurso fi l osófico. QDde__estjá Q corte entre 

; ■' o mTt o ''ê"o 'pens am~e nto r acional? Estará ele presente 

j 'nêsses pensadores físicos que, como Tales, tomam por 

I , objeto da interrogação decisiva os fenômenos naturais? 

I Ou será antes preciso esperar por Heráclito ou Parmê- 

í nides, que são os primeiros a colocar a questão do ser 

I e, em conseqüência, inauguram o problema metafísico? 

Será conveniente situar mais seriamente o começo da 
Filosofia no escrito platônico, preservado em sua maiorl 
1 j parte e que coloca pela primeira vez de maneira explí-| 
1 i cita o problema da razão: o do discurso integralmente | 
I legitimado? E os atomistas? de onde vêm? I 

í Em suma, a idéia de uma gênese tranqüila que con- * 

:1 duziria do imaginário ao real, da magia à prática, da 
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particularidade (social) ao universal (humano), do de¬ 
sejo ao discurso, é comprometida desde que se coloca 
a questão de sua articulação. Como a análise de J. 
j Bernhardt estabelecerá, a denominação corrente de "pré- 
j socráticos” atribuída aos autores sôfregos de teoria e 
I cronologicamente anteriores ou contemporâneos de Só- 
! crates é característica de uma concepção ingenuamente 
progressista e simplificadora do dever do pensamiento. 

■ A questão em todo caso é mais complicada; e é certo 
I que não se pode resolvê-la tomando por referência urna 
i progressão linear que conduziria da pré-razão à razão 
i realizada, da filosofia em potência à filosofia^ em ato; 
i situemo-nos precisamente no seio desta filosoiia supos- 
[ tamente “realizada”; a d e Platão. . Um estilo novo de 

discurso nela se im.põe; 'défi ne -se.uma.ordem.que.será 

ipgo, lógica-, determina-se nele ^ urna_ po¬ 

lítica original. À . novidade é evidente; não é rnai s a 

força' aparente dos h^_itos ou_o_ poder pseud o-rea l .dos 

! mãntênêcloresJ|a’']^dgm"gue^sé ímp oe;“mãs '~ã''ordém to 
I nal ãvra cbritrolada . Entretanto, nò SÔmTniõ déssa no- 
'^í^d.e, já que eíã é tomada no entrelaçamento histó¬ 
rico da constituição da cidade, o filósofo permanece _ um 

sábio, 0 equi valente do xamã —.d o..,l.êÍÍ.iC.eiIQ.—..-dU.? 

está ê i TrTonivência com dinamismos misterioso s, ,. 

Tudo se passa como se a Filosofia, ao mesmo ^ tem.- 
I po Que consegue delimitar cada vez melhor a origina.- 
I liclade de seu campo discursivo, reiterasse, integrando-as, 
i atitudes muito antigas. Por isso convém não apenas 
I recusar a imagem de uma evolução linear, mas também 
I nuançar os esquemas de continuidade ou de desconti- 
^ nuidade. Certamente, a análise dos textos permite re- 
( velar “começos” ou “rupturas”. Mas o que começa mian- 
1 tém em parte aquilo contra o que começa; e o que 
romne integra também elementos daquilo de que se 
em.penha em se álstinguir. Com respeito a isso, o caso 
do platonismo é ainda exemplar; a filosofia platônica 
/ recusa a educação tradicional, fundada essencialmente 
sobre o ensino dos poetas, e, a religiosidade confusa que 
' este veicula; porque requer urn adestramento científico 
i e faz apelo aos matemáticos e à lógica, porque tem em 
! I mira organiz-ipse, não em torno de representações am- 
; j bíguas, mas de noções precisas, ela assinala um corte 
i le define uma perspectiva “moderna”. Mas ao mesrno 
' Vtempo se opõe a um outro, “modernismo”, o dos sofis- 
^ \tas que também recusavam a tradição; em nome de 
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outros princípios, talvez ma,is radicais. Platão não quer 
saber do utilitarismo, do convencionalismo, do relati- 
vismo fundamentais dos sofistas. jTão .._é„J 3 ,„ .homem em 
sociedade que o interessa, mas o divin o no homem. 
Isrõ'^seu ”m'õdo ~de ver, à”'”democracíã, 'emi'” süas ^díversás- 
formas, é decadência. Conseqüentemente, é como “rea¬ 
cionário” que fala. Diretamente, quando rejeita a lógi¬ 
ca “liberal” dos sofistas utilizada, por exemplo, pelo 
discurso historiador de Tucídides; indiretamente, ,.qu.an. 
do j. p.z va ler n o seio _ de-S ua ..própria demoVstr aQãQ.--ésles 

procediment os len dário s que são a alegqm.ç _q. m it o 

e qjjáhdn investe o .._filó' sofõ'~~dé poderes quLjyãp.além 

dos pode res do comum dos mort ais. 

.Em resumo, a Filosofia é grega, ela é filha da Ci¬ 
dade, da Cidade democrática. Isso afirmado, permane¬ 
ce o fato que a língua grega não é uma essência imu¬ 
tável e que, quando se reflete sobre seu estatuto, as 
mudanças contam tanto quanto as permanências. Per¬ 
manece 0 fato que a Cidade, que sucede revoluciona- 
riamente a uma “Idade Média feudal”, tem suas raízes 
num passado anterior que os reis pré-homéricos assi¬ 
nalam e cujo vestígio está presente nos textos platôni¬ 
cos, entre outros. Permanece o fato que a democracia 
ateniense — ponto de referência de Platão e de seus 
adversários, os sofistas — é um problema, não uma 



essência. 

Isto quer dizer que não é fácil se sair bem de um 
empreendimento como a história da Filosofia. Há in¬ 
contestavelmente, pelo menos de Platão a Plegel, urn do¬ 
mínio específico que se pode legitimamente qualificar 
de filosófico-, que tem seu domínio, seu poder integra¬ 
dor, sua ordem própria. Mas, constantemente e desde 
o início, esse estilo que tem a pretensão de ser a juris¬ 
dição suprema deve confessar sua impureza. O ^ hori¬ 
zonte de que pretende se desprender e que almeja ul¬ 
trapassar e julgar' determina-o inteiramente. A ss i m , o 
I pensamento, por volta do s éculo V a ntes de ..,npsg,q,,,,,gra,, 
I pãssãiqdõ ' "fêihâdõ '"'dp mítõ aq_impórm^^^^^^^^^ lógica filosp- 



fica; m as essa oassa gém significa prec is am ente que ja 
haviá71ié”lnn'Tãdõ7dIma Jógica__ do mito e q ue, de outro 
lado,'na"'realidade íiiosófiça ainda,está mciuído q poder 
do lendário. ^ 

Do mito ao pensamento racional? Certamente. Mas 
aquele não é pura imaginação desordenada e este tende 


4 a se impor como um novo mito. 















í 


II 

0 Pensamento Pré-Socrático: 

DE TALES AOS SOFISTAS 

por J. BERNHAKDT 

SEM DESCONHECER a importância excepcional de Sócra¬ 
tes e de Platão na afirmação das exigências de clareza 
e de livre crítica que marcam especificamente o ideal 

da Filosofia, evitemos , tratar.os p rimei r os pensa dores 

da Grécia corno precursor es” (o que impiica sempre, 

maís^oü.menos'còiifusaniente, o termo de “pré-socráti- 

cos”). Não que sua originalidade seja incomensurável 
aos mais vivos problemas do nosso tempo e se encontre 
bloqueada numa espécie de gueto ideológico limitado, 
de um lado, pelos mitos e, do outro, pelo socratismo e 
a Filosofia: muito pelo contrário. Mas, precisamente, 
os “precursores” são apenas, afinal, objetos artificiais 
obtidns por uma leitura ao revés da história. É períei- 
tamente legítimo e indispensável colocar esses velhos 
mestres numa perspectiva histórica. Abstenhamo-nos, 
contudo, de absorvê-los no futuro que abriram. 

Eles são — pelo m.enos os maiores — iniciadores: 
no começo histórico da livre reflexão, conservam por 
isso mesmo um privilégio que poderia ser o de um 
frescor originário onde seria de boa inspiração ir íre- 
qüentemente retemperar e renovar o mais resoluto mo¬ 
dernismo. Infelizmente, é bem verdade que uma tal 
volta às fontes não é fácil nem plenarhente possível sob 
nenhum ponto de vista; eis dois milênios e meio que 
as palavras se evolaram e, dos textos, só herdamos frag¬ 
mentos freqüentemente muito curtos, excertos ou cita¬ 
ções raramente utilizados com fins documentários e 
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cipm-ore suspeitos de negligência, de fantasia ou de aci- 
(ipntes de transmissão em autores, filósofos, compila¬ 
dores escoliastas, apologistas mais ou menos tardios 
dos quais nunca se pode esperar as precauções e os es- 
crúnSlos da historiografia filosófica e filologica. Esta, 
nue se afirmou no século XIX, teve e continua a ter 
mdo o cuidado em estabelecer os textos em seus limi¬ 
tes e conteúdos exatos (notadamente, distinguindo as 
citações dos testemunhos não-literais), em restituir da 
melhor maneira seu sentido, em adivinhar suas inten¬ 
ções. Nem por isso os mais autorizados intérpretes 
deixam de estar freqüentemente divididos. 

Quer isto dizer que todo esforço de síntese é pre¬ 
maturo e talvez definitivamente desarrazoado? Isto 
seria fora de dúvida se o projeto de uma tal síntese ti¬ 
vesse uma ambição dogmática qualquer. Pois nao se 
trata de conseguir chegar a uma verdade definitiva, mas 
de inscrever o que parece o mais provável numa con¬ 
cepção geral que os textos autorizam e nos sugerem, 
sem pretender impô-lo a todos os espíritos. Essa con- 

/ cepção reduz-se a caracterizar o período.em causa, pelo 

/ surgimento.de uma li vre cur io sid ade hos til_ às imagens 

/ sagfãáas""Hõ" ãntrnpomorfi|mo.rníti co e desejosa ge áliar 

i ' a’’sqljde^^^^^ à çíareza, das teorias,,„hão. sem, 

j "qué .— segunda característica importante — as velhas 

j '"tfadições è.inspirações religiosas e míticas se jnante- 

i nham ou reápareçarh''ora niais, oi'a,, menos, na forma 

' Ã^ssá''"ãtrfcude n^ .Assim acha-se inaugurado um de- 

báte"'compléx de oposições, mas também de in¬ 

fluências e transposições diversas), do qual, não impor¬ 
ta o que se diga, a mais moderna Filosofia, em suas 
mais fundamentais intenções, nos p'arece bem longe de 
poder se privar. Desde suas origens, a livre reflexão 
se envolve em conflitos de desdobramentos ilimitados; 
nisso reside, no nosso modo de ver, o interesse dos 
“pré-socráticos”. 

Os MILESIANOS 

Essa grande aventura intelectual não começa na Grécia 
continental; do período que estudamos, quase todos os 
nomes ilustres podem ser localizados na Jônia (metade 
sul da costa ocidental da Ásia Menor) ^ e na “Grande 
Grécia” (sul da península italiana e Sicília). A Jônia 
foi a primeira região de civilização helénica (ao mesmo 
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tempo que a primeira região do mundo ocidental) a se 
desprender pienarnente do imobilismo e das opressoras 
tradições que definem a organização dos modos de vida 
predominantemente camponesa onde reinam aristocra¬ 
cias fundiárias. Uma certa civilização urbana já se 
tinha afirmado em muitos lugares, com um artesanato 
desenvolvido e trocas comerciais a longa distância por 
via marítima (notadamente em Creta, desde os fins do 
século III a.C.). 

Mas a^ condi ções d e um pensamento livre e .bem 
individ uali zado^^ pare~cem ”tèf sídõ reunidas, pela primei- 
ra vez , apenas üm poúcd mais tarde, ná opulência in- 
"düs trl ãrê cornefcial da Jônia dos séculos VI ê VÍI a.C.; 
nãò é ceftãménte_ por que a rhãis flõféscénte das 

cidades ]dá Jdnía, a' mais laboriosa em toda a bacia do 
Meditêfráneõ oriental e dos países limítrofes, a mais 
variegada, na encruzilhada de um sem-número de ricas 
influências culturais, Milet o, velha colônia cretense por 
sua vez fundadora de numerosos entrepostos couierciais, 

, tenha sido a pátria dos três primeiros pensadores que 
\ importam história, Tales, Anaximandro e Ãnaxí- 

i rnen es. Neniiuma cidade da bacia mediterrânea podia 
conhecer problem.as mais novos, impossíveis de se re¬ 
solver nos limites das tradições abaladas e ter ao mes¬ 
mo tempo e no mesmo grau o ócio para encará-los com 
um otimismo profano. A atitude comum aos três mi- 
lesianos, mais importante a definir que a divisão de 
seus atributos respectivos, revela, como indicamios aci- 
/ ma, uma reação francamente desfavorável aos hábitos 
'v do pensamento mítico. A unidade primordial de onde 
provêm os seres da natureza, em sua rica diversidade, 
/ estava já presente nas cosmogonias míticas. Ela se 
afirma agora num monismo ao qqal deseja oferecer 
antes uma base permanente e uma força imanente de 
geração que um ponto de partida para urnq genealogia, 
a fim de superar as ambiguidades do mito, sempre pron¬ 
to, quanto a ele, a duplicar, depois de tê-los por um- 
tempo humanizado, os seres da natureza e sua própria 
, origem por outras tantas imagens antropomórficas. A 
narração ritual e anônima que cantava obscuramente as 
famílias de deuses e de reis divinos comandando a or¬ 
denação do mundo cede frâncamente lugar a um tipo 
de explicação prosaica e mais pessoal, ainda grandemen- 
te influenciada pelos temas míticos, mas orientada es¬ 
sencialmente por forças ou propriedades naturais e pre¬ 
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cisas, purificadas de todo antropomorfismo, localizáveis 
sem mistério no sensível e idênticas, fora do alcance 
dos homens, ao que são no funcionamento das técnicas. 


\ 





Tales, essa etiqueta de um teorema, já era mal conhe¬ 
cido do jônio Heródoto; Aristóteles fala dele apenas por 
ouvir dizer. Não há razão para se duvidar de sua exis¬ 
tência histórica nem de que tenha pertencido ao hele- 
nismo. Mas as maiores incertezas cercam sua figura, 
lendária: provavelmente nada escreveu e muito rapida¬ 
mente tornou-se o próprio símbolo da sabedoria erudita 
e da Filosofia, traços que fazem pensar, antecipadamen¬ 
te, no personagem, sob tantos pontos de vista diferente, 
de Sócrates. É, em todo o caso, o primeiro em data dos 
physiologoi, dos que estudam livremente a natureza das. 
coisas. Teria predito o eclipse total do Sol, que sobre¬ 
veio, dizem, em pleno desenrolar de uma batalha entre 
lídios e medas, o que permite reter como mais provável 
a data de 585 a.C. Situa-se, de maneira mais arriscada,, 
os limites de sua vida em .torno dos anos 625 e 545 a.C. 




Seus conhecimentos astronôm-lcos foram provavelmente- 
superestimados. Em geometria algumas proposições ele¬ 
mentares lhe são atribuídas, aperfeiçoamentos possíveis,, 
sobretudo sob forma de generalizações, de fórmulas ori¬ 
ginárias do Egito (país que talvez tenha visitado). Isto 
não quer dizer que seus interesses de ordem prática não 
se tenham harmonizado com uma curiosidade especula¬ 
tiva; não pensamos que se desacreditem mutuamente de 
maneira absoluta as anedotas que fazem dele ora um 
espírito especulativo (Platão refere que Tales, ao olhar 
para cima, a fim de observar os astros, caíra dentro 
de um poço),_ora um “especulador” (ele teria alugado,, 
fora da estaçao e a preços baixos, todos os lagares de 
Mileto e Quios prevendo uma colheita abundante de 
azeitonas), pois a operação financeira repousa aqui sobre 
um saber superio;r, autorizando uma previsão inacessí¬ 
vel à concorrência. É apresentado ainda como um 
técnico praticando a medida indireta (no momento ein 
que a sombra de um homem é igual à sua estatura, a 
sombra de uma pirâmide é igual à sua altura), como 
um engenheiro militar organizando o desvio de um curso 
d’ág'ua, um conselheiro militar desejando, contra a ameaça 
dos persas, uma federação da Jônia. Mas, sobretudo, se ele 
parece se orientar facilmente para aplicações utilitárias, 
o espirito de livre observação em Tales não se harmo- 
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niza menos com a audácia de uma concepção de con¬ 
junto da natureza. É o primeiro a imaginar uma rea- 
-lidade sensível, a água, como o substrato e a força ge¬ 
radora de todas as coisas. Justifica essa visão pode¬ 
rosamente sintetizadora pela observação, certamente in¬ 
sistindo sobre o papel da água na vida das plantas e 
dos animais e sobre a importância fundamental dos rios 
nas civilizações que conhecia. A água é vida e princí¬ 
pio de vida, todas as coisas dela provêm e a ela voltam, 
de sorte que tudo é vivo, em transformação e movi¬ 
mento perpétuos, tudo é “animado” e, nesse sentido, 
dotado de alma. Certamente essa concepção retorna de 
perto certos conteúdos dos mitos do Oriente Próximo 
e do Egito, mas sua intenção é nova: nada mais natu¬ 
ral, podemos dizer, que Tales se representasse a Terra 
boiando sobre uma massa de água e daí tirasse uma 
explicação dos tremores de terra, fenômenos esses, con¬ 
tudo, bem próprios para suscitar as práticas e as ima¬ 
gens de uma fé mágico-religiosa. Por isso cremos que 
dizendo que tudo é pleno de divindades e que o mundo 
é divino em seu conjunto. Tales quis muito .mais afir¬ 
mar a autonomia e a homogeneidade do mundo, contra 
todas as formas de separação que implica a ordem do 
sagrado, do que manter um tema mítico e teológico. 

Cerca de quinze anos mais moço, morto mais ou menos 
na mesma época, Anaximandro aprofunda e torna tam¬ 
bém mais nuançadas as concepções naturalistas de Tales. 
A nitidez de suas divergências é suficiente -para mostrar 
em que espírito de liberdade se forjami essas 'novas con¬ 
cepções. Preocupado, como Tales, pelo problema da 
, origem única de todas as coisas, Anaximandro recusa 
reconhecer essa origem num elemento observável; pelo 
fato, precisamente, que observamos múltiplas realidad-es 
determinadas, água, fogo etc., pares de opostos que , se 
entredevoram e só se engendram mutuamente no seu 
conflito permanente, nenhuma pode ser privilegiada 
como arché, como origem dinâmica e substancial. O 
princípio deve estar aquém de toda realidade observá¬ 
vel e limitada: será chamado, pois, o indeterminado, 
to apeiron. Infinito na duração, “imortal e imperecí¬ 
vel”, em movimento perpétuo, sem ser, provavelmente, 
infinitamente criador, nem infinito no espaço (isto su¬ 
poria um conceito de espaço ainda a formar), é uma 
espécie de enorme massa matriz que engendra em si o 
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mundo (cosmos) e o guia como um “piloto”, governan¬ 
do-o divinamente. O cosmos se forma nessa massa por 
uma ação como que biológica de diferenciação: os opos¬ 
tos se distinguem em espécie e se dispõem em regiões 
definidas (em primeiro lugar o quente na periferia e 
o frio no centro) e Começam ú reagir uns sobre os ■ 
■outros, donde resultam a diferenciação e a disposição 
dos círculos do céu, tendo ao meio, como uma espécie 
de cilindro, a Terra (que já não carece, como em Tales, 
de suporte). A vida animai se diferencia em seguida 
do barro sob a ação da evaporação do Sol. Anaximan- 
,dro parece ter tido a idéia de uma evolução das espé¬ 
cies, de uma conquista da terra firme por seres vivos, 
■originários de lugares úmidos ou aquáticos, enfim, de 
uma origem animal do homem, concepções estas que 
podemos admirar sern que nos consideremos obrigados 
a aproximá-las das problemáticas modernas com as 
quais têm apenas relações demasiado vagas. A, ordem 
■do mundo, uma vez constituída, se mantém através de 
compensações cíclicas entre os opostos (o ritmo das 
, estações notadam,ente) até a reabsorção no indetermj.- 
f nado. Em seguida recomeçará a gênese de um cosmosé 
\ Há, pois, uma infinidade de mundos sucessivos. Mas 
verossirnilmente um único de cada vez, a questão ds 
uma pluralidade de mundos simultâneos permanecendo 
muito discutida. Seja como for, as concepções de .Aria- 
-ximandro parecem ser, em parte talvez por estarmos 
menos pobremente informados sobre ele do que sobre 
Tales, de uma grande riqueza e de uma grande precisão, 
muito insuficientem.ente restituídas acima (seria preciso 
mostrá-lo como viajante, inventor do mapa geográfico, 
■astrônomo ou meteorologista). Encontramos nele as 
qualidades de observador e a audácia especulativa de 
Tales, do qual ele toma também, para reforçar suas exi¬ 
gências, o sentido da argumentação. Parece que ele fez 
de fato progredir a justificação lógica das teses defen¬ 
didas e, ao mesmo tempo, que promoveu um certo re¬ 
torno não apenas a conteúdos, mas também ao próprio 
{ espírito das cosmogonias míticas. O apeiron, oculto e 
; parcialmente personificado, assemelha-se muito ao Caos 
I do mito, a ordem do cosmos transpõe práticas de repa- 
í ração instituídas pela justiça dos seres humanos e sua 
i “pilotagem” evoca até mesmo nos termos o papel tra- 
i dicional das divindades míticas. A oposição do apeiron, 
■5 organizador imortal, e do cosmos, criação ou emanação 
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perecível, restaura senão uma separação pelo menos 
urna nierar_q.uia que repercute, parece, nas relações dos 
elementos opostos e mais geralmente no estatuto das 
realidades interiores a.o cosmos. Não obstante, a orien¬ 
tação naturalista persiste, uma vez Cjue Anaximandro já 
não atribui nenhum lugar às divindades do mito e busca 
continuamente humanizar seu apeiron, a fim de expli¬ 
car a ordem do mundo. Tudo se passa como se nele 
o próprio esforço de clarificação e o progresso do ra¬ 
ciocínio fosse o que provoca um retrocesso; muitas 
vezes, para começar, só uma retomada mitigada das tra¬ 
dições é capaz de dar — como vemos confirmado por 
muitos outros exemplos na história do pensamento — 
uma resposta às questões novas. 

Esta observação ajuda a compreender a posição do ter¬ 
ceiro dos grandes miestres milesianos, Anaxímenes, dis¬ 
cípulo livre de Anaximandro, mais ou menos 25 anos 
mais jovem, que este e morto por volta de 525 a.C. Re¬ 
cusando qualquer esquema simplista, permanece o fato 
que seu pensamento se revela a nós como um aprofun¬ 
damento sintético do de seus predecessores. De fato, 
ele leva em conta as razões pelas quais Anaximandro 
recusava a solução de Tales e admite, também ele, que 
a origem de todas as coisas é indeterminada. Recusan¬ 
do, porém, fazer dela urcia realidade oculta, volta à ins¬ 
piração de Tales, localizando-a na experiência. O espí- 
' rito positivo e naturalista que se desviava em Anaxi¬ 
mandro retoma pois em Anaxímenes toda sua retidão 
(aliás, ele passava por haver escrito em prosa simples 
e despojada, enquanto Anaximandro, que já tinha com¬ 
posto um.a obra, conservava em sua prosa o estilo poé¬ 
tico dos mitos). Anaxímenes deve pois mostrar que 
existe, como origem de tudo, uma realidade, submetida 
ao julgamento da experiência, ainda ç[ue num sentido 
indetermúnado. Este princípio será o ar, elemento in¬ 
visível e imponderável, quase inobservável e, no entan¬ 
to, observável; o ar é a própria vida, a força vital, a 
divindade que “anima” o mundo, aquilo de que dá tes¬ 
temunho à respiração (o sopro da respiração é a vida 
e, em conseqüência, todo sopro e toda vida são identi¬ 
ficados numa imaginação imemorial). O ar é indeter¬ 
minado, não no sentido obscuro de Anaximandro, mas 
como elemento universal, que tendo seu caráter próprio. 
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vai além de qualquer determinação particular e perma¬ 
nece por si próprio sem forma e delimitação. 

Anaxímenes explica todas as realidades particulares 
do cosmos substituindo as m.aniiestações misteriosas das 
qualidades sensíveis fora do apeiron por processos de 
condensação ou de rarefação, de contração oü de rela¬ 
xamento do elemento original (a rarefação do ar produz 
o calor, a condensação o frio; uma condensação cada 
vez mais forte produz sucessivamente vento, nuvem, 
chuva, terra, rocha). Esta concepção tende a uma es¬ 
pécie de clareza redutora onde (em linguagem dema¬ 
siado moderna) haveria diferenças apenas ds grau ou 
de quantidade (de rnais ou de menos num mesmo vo¬ 
lume). Esta cosmologia parece menos rica que a de 
Anaximandro. Isto se passa certamente pelo fato de o 
espírito “positivo” manter a imaginação nos' limites da 
experiência familiar; produto de uma condensação pri¬ 
mordial, a Terra é uma espécie de mesa bem, plana que 
repousa sobre o ar e o resto do cosmos é tirado de sua 
substância por rarefação; a Lua e o Sol são discos aná¬ 
logos a “quadros pintados”, as estrelas “pregos” crava¬ 
dos na esfera celeste (que já não passa sob a terra 
como nos mitos egípcios e em Anaximandro). Nascido 
do ar, o cosmos vive desse modo ao ritmo de uma res¬ 
piração gigante esperando ser reabsorvido no ar, da 
mesma maneira que, por um tempo, o sopro que cons¬ 
titui nossa alm.a nos “anima”, nos dá.o movimento dà 
vida, caráter eterno do ar. Em. resumo, o mais notável 
í em Anaxímenes é que tenha conseguido conciliar o fa- 
; ciocínio de Anaximandro à experiência sensível, contra 
a tentação, quase insuperável, em todo o curso do pen- 
sarfiento antigo, de realizar, fora e além do mundo da 
experiência, as abstrações com que se reforçara cada vez 
mais o livre pensamento inaugurado pelos milesianos. 

Dois exilados; Xenófanes e Pitágíoras 

A expansão do Império Persa resultou em 494 a.C. na 
destruição de Mileto, prelúdio das guerras médicas, sem 
por isso matar o espírito milesiano. Mas os pensado¬ 
res que, em outras cidades jónicas, herdaram, tanto 
antes como depois dessa data, a liberdade de espírito e 
o gosto da especulação devidos aos milesianos, orienta¬ 
ram-se freqüentemente de maneira diferente. .Se as fan¬ 
tasias da religião homérica não satisfazem nem a Pitá- 
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goras, nem sobretudo a Xenófanes, se um e outro são- 
fortemente influenciados pela cosmologia milesiana, a- 
observação da natureza e as explicações naturalistas já 
não retêm, em primeiro lugar, esses espíritos animados, 
de uma religiosidade patente. 

O poeta Xenófanes de Cólofon (cerca de 570-470 a.C.)., 
do qual nos resta uma centena de versos, abandonou, 
sua cidade natal por volta dos vinte e cinco anos, para 
não cair, diz-se, sob o domínio dos persas, e levou uma. 
vida errante através de toda a Grécia. É célebre sua 
denúncia da religião antropomórfica: para dela zombar,, 
diz que os animais, se soubessem pintar, representariam, 
os deuses à sua própria imagem e observa, >!■ em apoio 
disso, que os deuses diferem entre si como as raças 
hum.anas que os veneram. Mas ele é um espírito tra¬ 
dicionalista e provavelmente deixou Cólofon muito me¬ 
nos em razão da conquista persa que por lhe repugna¬ 
rem o esforço dos jònios ern busca da prosperidade ma¬ 
terial e seu amor ao luxo, assimilados a uma corrupção 
“oriental”. Ele quer dar do divino um.a alta e pura 
idéia, não procura atacar a religião como tal: o verda¬ 
deiro Deus é tinico, poder absoluto, clarividência perfei¬ 
ta, justiça infalível, majestade imóvel; pouco se asseme¬ 
lha aos deuses homéricos sempre correndo pelo mundo- 
sota o império das paixões. Xenófanes alia assim um 
sentido antigo da piedade à herança milesiana, modifi¬ 
cando essas duas inspirações, uma pela outra, em pro¬ 
veito da primeira. Deus penetra sem. esforço as coisas, 
pela ação do seu espírito; ordem imutável que é, con¬ 
funde-se, parece, com a unidade esférica do mundo, que 
é eterno (e não mais engendrado e perecível); v:Lvente 
imóvel, dá a vida do movimento às realidades variadas 
que abarca em seu todo. Reverenciado como o espírito 
perfeito, o cosmos agrega em si a unidade e a eterni¬ 
dade da arché milesiana sem conservar o seu movimen¬ 
to. É difícil restabelecer os detalhes dessa cosmologia; 
eles tinham a ver, talvez, com o sentido da relatividade 
e, no melhor dos casos, da probabilidade dos conheci¬ 
mentos humanos, de que Xenófanes lança mão como 
contraste, ao depreciar tudo o que ultrapassa a simples 
sensação, para engrandecer o saber de Deus. O próprio 
Deus não é o objeto de uma firme crença senão com 
respeito a alguns atributos essenciais, tão grande é a 
distância que nos separa de sua perfeição. Assim nasce 
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uma religião cósmica e antimitológica que reintroduz,. 
com vigor, num monismo de princípio o mistério e a 

inacessibilidade de Deus. 

Xenófanes peruianeceu um isolado, apesar de sua in¬ 
fluência sobre a escola eteatiça. Pitágoras, ao contrá¬ 
rio dá seu nome a uma d'as mais ricas e mais vigoro¬ 
sas correntes do pensamento antigo. Foi antes de tudo 
0 fundador de uma confraria religiosa, o que, pela quase 
deificação do fundador, pelo hábito facilmente contraí¬ 
do ■ de lhe referir toda novidade, pela obrigação do se¬ 
gredo, pelo menos em certos domínios, enfim pelas pe¬ 
ripécias que a história da seita conheceu, explica suíi- 
cientemente a extrema obscuridade na qual se envolve 
essa importante figura. É quase imposs:lvel distinguir 
sua obra própria tanto do que tomou emprestado de 
um.a corrente mística, que também conhecemos muito 
mal, o orjismo..,.. como dos desenvolvimentos devidos a 
seus sucessores dos séculos VI e V. Há poucas razões, 
todavia, para reduzi-lo à lenda e para lhe recusar as 
grandes linhas e a unidade profunda do pitagorismo. 

Pitágoras nasceu em Samos, ilha da costa jônica,. 
cerca de 5_7.Q.a.C., e é sern dúvida por motivos ético-re¬ 

ligiosos e políticos que se exilou por volta de 530, numa. 
idade mais madura que Xenófanes: o “tirano” Pqlíc.ra; 
te§ lançava Samos na conquista brutal da prosperidade 
e do luxo, indo de encontro assim às velhas tradições, 
de misticismo e de ascetismo bem como ao amor inte¬ 
lectual à ordem e à m.edida, que marcaram, como se 
pode supor, a personalidade de Pitágoras (não sem ana¬ 
logia com a de Xenófanes). Pitágoras se instalou em 
Crótona, no sul da Itália, onde obteve uma influência 
dominante graças à confraria que aí fundou; a maioria 
das cidades da Grande Grécia tinha que encontrar ura. 
equilíbrio entre forças sociais violentam.eiite opostas e 
os pitagóricos ajudaram-nas eficazmente elaborando 
constituições. É verdade que seu “puritanismo” con¬ 
servador e seu autoritarismo de minorias inspiradas 
provocaram várias revoluções, o que deslocou o centro 
de gravidade do movimento, não sem enfraquecê-lo, da 
Itália para a Grécia continental. O próprio Pitágoras, 
banido de Crótona, teria morrido no sul da Itália, em 
Metaponto, cerca de 490 a.C. 

No centro do pitagorismo juntam-se a convicção da 
imortalidade da alma, a aspiração da salvação e, para 
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Ormu e a defimçao numérica da justa medida que re- 
conciha as facções na cidade, quando Pitágoras^desco- 
bre que os numeros comandam também a música e 
que os acordes_ musicais correspondem a proporções 
simples. A noçao de harmonia se estende a partir daí 
ao cosmos iineiro, numa religião aritmológica que re¬ 
toma também, certamente, velhas tradições de mao-ia 
dos_. numeros ao mesmo tempo que tira talvez algum 

■ ensinamento da experiência da moeda (como organiza¬ 
ção quantitativa da diversidade qualitativa das merca- 
clorlcis). 

■ _A tetractys, soma dos quatro primeiros números 
inteiros,^e seu símbolo sagrado: ela basta para definir 
oa acoraes^de oitava, de quinta e de quarta, os quatro 
numeros sao associados respectivamente ao ponto à 
linha, a superfície e ao volume assim como às distân¬ 
cias da Terra à Lua, ao Sol e aos astros fixos etc. 
Toda realidade é, pois, constituída, em sua perfeição 
como que musical, por números; os números, como 
conjunto de pontos, deixam-se dispor em figuras e so¬ 
bretudo, as realidades em geral consistem em misturas 
dosadas com precisão, segundo uma regra definindo em 
cada caso a essência. A justa proporção, a harmonia. 
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une e concilia pacificamente os componentes que, aban¬ 
donados a si próprios, se opunham violentamente. Mas 
o ponto capital é a existência de duas espécies de pola¬ 
ridades bem ^distintas: o mais e o menos, o agudo e o 
grave etc., sao pares de opostos harmonizáveis e sem 
conflito, ou, antes, sua instável desordem apenas se ma¬ 
nifesta se a medida não Ines é imposta; eles formam, 
pois, juntos, numa oposição desta vez fundamental, um 
só termoí, o indeterminado, o apeiron, submetido à de¬ 
terminação benéfica e pacificadora de um termo supe- 
; rior,^ o limite. O pitagorismo é nesse sentido franca- 
j mente dualista: é a partir da fixação do indeterminado 
pelo limite que são constituídos o cosmos e tudo o que 
ele abarca e, em primeiro lugar, os próprios números 
como distintos de suas aplicações múltiplas. O limite 
ou ^unidade suprema que instaura uma universal afini- 
daae entre as coisas, imóvel alma do mundo que rese 
sua ordem e sua beleza, é o próprio Deus, ó Deus ao 
, qual as almas puras aspiram reunir-se, a fim de reali- 
’ zar seu destino. 

ibta concepção, a despeito de seus prinaípios arit- 
mologicos e musicais (com a célebre música das esferas 
celestes), permanece consideravelmente tributária da cos¬ 
mologia milesiana; indiquemos simplesmente que ao pa- 
rafrasea-la, ela a modifica e amplifica e que, certamen- 
f te, nela o cosmos é imperecível. A originalidade do ni- 
tagorismo^resulta evidentemente muito mais do seu ideal 
de precisão que diviniza o limite e das especulações 
.nia.e-maticas que nos fazem, semelhantes a Deus Cer¬ 
tamente corre-se o risco de superestimar a importância 
do Pitagorismo antigo no desenvolvimento das inaterná- 
ticiis se nao se leva em conta, por exemplo, que o enun- 
ciado do teorema “de Pitágoras” era conhecido dos ba- 
biioruos do li milênio e sobretudo o fato de Pitágoras 
tei passado a metade de sua vida no meio jónico, onde 
as matemáticas aplicadas faziam sensíveis proimessos 
COíiGUdo, a investigação de propriedades notáveis dos 
numitTos foi indubitavelmente estimulada oor sua pro¬ 
moção religiosa à dignidade de realidades particular- 
meiue interessantes em si mesmas e o sentimento pro- 
lunao de sua unidade genética não pode senão fazer 
progreair, e provavelmente de maneira decisiva, o sen- 
1 o cia demonstração. A título de exemplo, engendra- 
se a seqüência dos quadrados pelo método do esquadro 
ou gnomon: em linhas de pontos formando ângulo reto. 
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ajunta-se à unidade os ímpares sucessivos, o que de¬ 
monstra geometricamente que (2n -|- 1) = 

(n + 1 ) 2 . O descontinuísmo pitagórico se chocou, nos 
meados do século V, com a descoberta do primeiro 
“irracional”, \/2 (incomensurabilidade da diagonal do 
quadrado corn o lado), e disso resultou talvez uma cisão 
ou pelo menos a afirmação de divergências entre os 
“fiéis” (acusmáticos) e os “sábios” {matemáticos), os 
primeiros ligados aos ritos, os segundos desejosos de 
conservar o intelectualismo da confraria, e, conseqüen- 
temente, mais inclinados a renovar. O movimento dá 
testemunho, aliás, de uma grande flexibilidade de adap¬ 
tação e de evolução, em função tanto dos deuses da 
reiigião oficial quanto das filosofias novas, e pode-se 
julgar com grande plausibilidade que desde as origens, 
apesar de seus acessos de sectarismo político, a peque¬ 
na célula formada pelos “iguais” admitia sempre à sua 
volta um grande círculo de simpatizantes. 

Entre estes encontrou lugar um notável médico filó¬ 
sofo de Crótona, Alcmeon, que reconhecia o cérebro 
como sede do pensamento, concebia a alma como movi¬ 
mento circular e a aproximava, em conseqüência, dos 
astros, e definia a saúde em termos de política pitagórica 
pela isonomia, ou igualdade constitucional dos compo¬ 
nentes do organismo. Explica-se assim a imensa in¬ 
fluência do pensamento pitagórico, aliás conciliador e 
sintético na própria fonte, se é verdade que o gênio 
próprio de Pitágoras consistiu, colocando em forma ex¬ 
pressa uma tendência importante da religiosidade do 
tempo, em veicular a sede de imortalidade dos cultos 
agrários na medida e clareza de Apoio, deus das formas, 
nítidas e das regras bem determinadas. 

Heráclito de éfeso 

Eis agora o mais extraordinário dos “pré-socráticos”'. 
Da Antiguidade até nossos dias ele foi compreendido nos 
sentidos mais divergentes; resta-nos hoje de seu livro 
menos de cento e trinta fragmentos de uma a cinco 
linhas, o que não é negligenciável, se se leva em conta 
os testemunhos que a eles se juntam. Entretanto, o fato 
dos Antigos haverem-no já denominado “o Obscuro” e o 
“Fazedor de Enigmas” basta para mostrar que a pobreza 
relativa de nossas fontes não é a única razão das diver¬ 
gências modernas e dos riscos ciue incorremos ao tentar 
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uma interpretação. Ninguém mais que ele teve o estilo 
do oráculo, que quer “anunciar por sinais” e se furta 
ã passividade e à suficiência do vulgar. 

Nascido por volta de 540 a.C. na Jônia, em Éfeso, 
cidade grega sob tutela dos persas, pertencente à alta 
aristocracia dessa cidade, à qual se sentia ligado e cuja 
democracia moderada, que sucedera a conflitos violentos, 
contudo, desprezava com ostentação, inteirarnente vol¬ 
tado, parece, para a cultura grega, mias talvez também, 
inspirado, apesar de tudo, pelo zorg.astrismQ., e aliás 
í penetrado por sua solidão, afastado de todas as tradições 
j do pensamento, animado por uma religiosidade afim dos 
I mistérios de Eleusis e, ao mesmo tempo, porta-voz em 
I prosa de uma verdade universal e acessível a todos 
1, sem iniciação nem ritual, o personagem anuncia as con- 
^tradições às quais a doutrina deve seu brilho. Mas é 
talvez justamente evitando submeter, se possível, um tal 
pensamento à norma da coerência analítica sobre a qual 
a filosofia clássica no essencial quis se regular, que se 
conserva as melhores chances de não se errar muito 
o alvo ao se procurar compreender o heracliteísmo. 

Heráclito não se esforça, mais ou menos inabilmente, 
por expulsar as contradições da realidade e do pensa¬ 
mento e não é tampouco insensível à virtude da coe¬ 
rência analítica. Ele pensa de um modo outro e mais 
profundo e sabe-o. O pensamento analítico não pode 
ser considerado como pura e simplesmente posterior, 
porque, sem explicitar suas formas nem assegurar-lhe 
uma autoridade contínua, os milesianos começavam a 
praticá-lo, sobretudo Anaxímenes e, depois deles, Xenó- 
fanes e Pitágoras. Se ele marca uma data muito im¬ 
portante, assim como veremos, o vigoroso esforço de 
elucidação de Parmênides não deixa de ter ligações com 
o passado. De sorte que, em lugar de procurar erros e 
deslizes lógicos nos fragmentos de Heráclito, coisa a que 
somos facilmente tentados, é melhor levá-los a sério 
como revelando pelo menos as insuficiências do pensa¬ 
mento analítico, sempre em dificuldades com o devir e a 
novidade e incapaz de efetuar plenamente seu ideal de 
não-contradição quando distribui o real em seres e em 
relações, em seres distintos e fixos e em relações que 
unem esses seres. Platão terminará por com.preender 
e integrar à sua lógica alguma coisa do heracliteísmo e, 
ainda que toda aproximação muito estreita de Heráclito 
com os dialéticos modernos leve a erros manifestos, não 
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se deve esquecer que, passando por Platão e seu longín¬ 
quo discípulo do século V, Proclos de Bizâncío, segue-se 
uma filiação que liga a Heráclito, por meio de trans- 
formiações e contribuições diversas, o próprio Hegel. 
Heráclito não elaborou certamente um pensamento dia¬ 
lético complexo; antes lutou com a linguagem para fazer 
transmitir, pela fulguração dos choques verbais, o senti¬ 
mento, elementar talvez, em todo caso vigoroso, que é 
contido na fórmula cardinal segundo a qual “o Combate 
é o Pai e o Rei de tudo”. Este que assim fala só podia 
condenar Pitágoras e, de fato, ataca-o duramente, oposi¬ 
ção cpue fornece o bom fio condutor. 

O pitagorismo se pretende pacificador e conciliador. 
/Heráclito replica pela guerra universal e a ausência de 
toda conciliação e de toda fusão de opostos. Ao mesmo 
tempo censura expressamente a Pitágoras a polirnatia, 
isto é, o saber que acumula miinuciosamente os detalhes, 
por vã erudição sem profundidade nem real unidade, 
\ literaiidade análoga à recitação mecânica de uma fórmula 
. sagrada. Não se trata, pois, de substituir um enciclope- 
dismo artificial por urna visão voluntariamente dispara¬ 
tada (a diferença seria diminuta) e Heráclito concebe 
uma unidade profunda do cosmos: se se recorda que 
no pitagorismo a unidade suprema desempenha um papel 
primordial, cumpre considerar que Heráclito a considera 
como nula, porque acrescentada de maneira factícia. 
/' A verdadeira unidade é logo imanente e, de Pitágoras, 

1 o que é recusado é essencialmente o dualismo. Neste 
' sentido, Heráclito confirma o monismo milesiano, ao 
qual o liga também sua hostilidade literal das represen¬ 
tações místicas que acompanha esse monismo e que se 
exprime nele numa cosmologia naturalista próxima da 
tradição milesiana. Todavia, o importante para eie nao 
é se abandonar à incansável “iRvestigação” dos milesianos. 

O que conta é apreender a unidade profunda das 
forças em jogo no cosmos e Heráclito insiste sobre a 
atitude de espírito que é preciso cultivar; nada de reve¬ 
lação passiva: é preciso estar desperto, atento, ativo para 
captar em nós e nas coisas, além de toda falsa sabedoria 
da reserva mental, a organização do “Logos”. Quase 
todos 03 homens se contentam preguiçosamente com 
uma sabedoria sonhada caie se limita a particularidades 
individuais e imobiliza o devir nas constatações sensíveis 
(admirar-se-á, com Nietzsche, que, aos olhos de Heráclito, 
o testemunho imediato e passivo dos sentidos provoca. 
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contrariamente ao que a respeito julga toda a tradição 
posterior, um erro jixista). O Logos é nossa razão e a 
Razão de tudo, indissociavelmente; Razão ou “Verbo”, 
Lei, Unidade, Força motora e criadora do devir, que pode 
ser dita “separada” enquanto universal, mas que deve ser 
do mesmo modo considerada como confundida com o 
cosmos em devir, atuante que é, até nos homens que o 
ignoram. É também o Fogo, fogo celeste, “éter” divino e o 
raio que, segundo a imagem antiga, “governa como piloto”, 
o mundo e o fogo que vemos, em nossa experiência mais 
próxima, devorar iuminosam.ence os outros elementos: 
sempre ao mesmo tempo outro que a diversidade do 
mundo e secretamente idêntica à própria vida do mundo. 
Mas essa universal Unidade deve ainda se identificar 
à Guerra, de onde partimos. Ora, a Guerra não é plu¬ 
ralidade ou, pelo m.enos, dualidade? Não apenas: a guerra 
une os que ela coloca em combate, o conflito atesta 
,uma afinidade. Poder-se-ia assim desenvolver a intuição 
! de Heráclito: uma unidade simples é factícia, uma plura- 
; lidade inorgância não constitui tampouco um mundo; 

‘ só a opósição, que a mais familiar e mais antiga expe- 
' riência reconhece, implica a unidade da diversidade e a 
j identidade das diferenças, pois os termos opostos só 
j existem uns pelos outros (por exemplo, saúde e doença, 
I bem e mal) mesmo mantendo entre eles uma diferença 
I irredutível. O monismo de Heráclito se afirma com 
dificuldade às custas de um pluralismo conflitual, solução 
antidualista que, sem ser a única concebível, como se 
pode admitir, constitui em todo caso uma notável radi¬ 
calização do esquema milesiano. 

As coisas se passam de um outro modo que o ima¬ 
ginava Flomero, que aspira a uma paz que seria aniqui¬ 
lamento. Só a discórdia é criadora; existir é ser quer um, 
combate, quer em combate, num movimento em que a 
pluralidade se mantém pelo conflito, a unidade pela 
identidade profunda dos antagonistas. Um olhar ingênuo 
e adormecido como o de Pitágoras crê ver por todo o 
mundo casos maravilhosos de tranquilas e imóveis har¬ 
monias. Quando não são arranjos inertes e inconsistentes 
absolutamente desprovidos de unidade, essas harmonias' 
aparentemente tranqüilas e precisas consistem, em sua 
realidade última, numa luta temporariamente indecisa 
entre forças contrárias; a bela imobilidade da determi¬ 
nação visível recobre um movimento que escapa à nossa 
vista. Assim, o arco e a lira (emblema de Apoio tão 
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caro aos pitagóricos) devem, cada urn, sua realidade, sua 
capacidade funcionai, apenas ao jogo de forças diver¬ 
gentes da madeira e das cordas; pouco importa que a 
corda esteja atada à madeira, se não se realiza o equilí¬ 
brio, aliás necessariamente precário, das tensões em luta. 
Que a corda ou a madeira venham a se romper, o arco 
não é mais arco; num relâmpago, as tensões constituti¬ 
vas S8 manifestam por um movimento bem visível, antes 
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próprio, em si se reúne), harmonia de tensões contrárias 
■corao cio arco e da lira/’’ A harmonia ganha em consis¬ 
tência e estabilidade quando, em vea de ser a manifes¬ 
tação cie lUTi movimento visível, se esconde ao contrário 
por trás tío movimento manifesto. A mudança tem sua 
constância, e se produz ern equilíbrio dinâmico; nias ela 
não é fácil de ser apreendida, pois “a natureza ama o 
segredo”. Por exemplo, o rio guarda sua identidade no 
e pelo movimento contínuo de suas águas e é- pi'eciso 
compreender do mesmo modo como a alma se mantém 
em vida peio movimento contínuo que a renova. Seria 
natural pensar aqui nas concepções modernas do orga¬ 
nismo vivo e com mais razão ainda nas descobertas 
recentes acerca dos equilíbrios interespecíficos; mas essa 
harmonia entra no jogo de uma mais secreta ainda, que 
regula primordialmente o cosmos inteiro e que não é 
outra senão o Logos agonístico. O Combate gerador e 
organizador faz predomiriàr ora um termo, ora o outro, 
nos pares de opostos que se entredevoram segundo um 
sistema de compensações sem dúvida ao mesmo tempo 
sucessivo e simultâneo, cuja “medida” e cujos limites 
resultam de sua profunda unidade discordante. A har¬ 
monia suprema é, pois, o equilíbrio dinâmico imanente 
à totalidade do cosmos, o qual é lícito considerar e só 
ele ábsolutamente eterno e imperecível. Para diaer a 
verdade, não se pode decidir pelos textos se, sim ou não, 
Herácliío afirmava essa conflagração periódica universal, 
a ecpyrosis, cuja paternidade os estoicos lhe atribuem; 
parece, todavia, que a guerra perderia com isso algo de 
sua realeza absoluta e que o esquema seja um pouco' 
simples; não se percebe bem como o Fogo, reduzido, 
.ss se pode dizer, a si próprio, permaneceria, a despeito 
de sua originalidade significativa, um combate regulado 
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entre opostos, já que ele participa, como as outra,s forças 
elementares, das grandes transmutações cósmicas. Do 
mesmo modo é muito pouco "D.rovável a concepçoto, dema.- 
siado fixista e talvez pitagórica por outro lado, de urn 
“Grande Ano”, isto é, de um ciclo cósmico único e inde¬ 
finidamente repetido. 

Compreendamos, pois, qus, no grande equilíbrio 
mo -mói '0 que nenhum ser se eterniza, a desordem 
íVfvm' c. acaso :ss. -/ .''''ade, a fealdade beleza, a injus- 
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ssm-razão, medida da desmedida, em suma, Unidade 
dinâmica do Cosmos, do “'Fogo sempre vivo” que “jul¬ 


gará todas as coisas”. Tomar a rnais aguda consciência 
possível desta lei parece ter sido a vocação de Heráclito 
e sua concepção da sabedoria. A airna tem unia afini¬ 
dade natural com a “pilotagem de todas as coisas por 
todas as coisas”, porque ela é fogo, fogo celeste. Como 
tal originária da água, que é tarnbérn, em sentido inverso, 
sua morte, ela guarda, se é vigilante e ativa, a secura 
do fogo e se une ao Logos universal que o torna capaz 
notadamente de dominar seu corpo, mas se ela se torna 
úmida, perde toda força e toda lucidez (como testem,unha 
o estado de embriaguez); é a razão pela qual “as almas 


dos qu.8 m_orrsram em combate sã.o mais pura.s que as 
das pessoas mortas de doenças”. Não são todas as 
almas que morrem devoradas pela água; algumas, as 


melhores, sobrevivem desencarnadas e, depois, parece, 
reúnem-se ao fogo celeste, o “éter”. Mas não se deve 
imaginar aqui uma imortalidade pessoal, isto é, mar¬ 
cada pelas taras da pseudo-sabedoria “privada” e de 
resto o próprio fogo celeste não é um refúgio separado 
do grande movimento cósmico e de suas transmutações 
impiedosas. 'Não se deve colocar nenhuma finalidade 
antropocêntrica em relação com o estatuto particular da 
alma: se a alrna humana tem como o fogo essa originali¬ 


dade significativa que a aparenta ao Todo e lhe permite 
compreendê-lo agindo e agir compreendendo-o, a assimi¬ 
lação ao divino e o culto da Lei têm aqui um sentido 
completamente distinto que em Pitágoras. Afinal de 
contas, mais próximo dos miiesianos, talvez influenciado 
pela religião depurada de Xenófanes, atento aos cultos 
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agrários, cujos ritos e imagens não recusa de todo, 
Fleráclito proclama uma verdade dificil, natureza, drama 
e tragédia, com a qual consente e coopera o oeciueno 
número de sábios. 

Os Eleatas; Parmênides, Zenão, Melisso 

Todo mundo não mede corn a mesma vara a originali¬ 
dade de um pensamento: a rara sabedoria de Heiúclito 
foi talvez, para Parmênides, apenas um caso entre tantos 
outros^dessas “opiniões dos mortais” que a mais banal 
confusão, segundo o Eleata, torna vãs. Muitas vezes foi 
Parmênides defendido com alguma paixão: mas o vigor 
e a nitidez de suas concepções fundamentais nos fazem 
ainda experimentar a seu respeito muito da reverência 
que inspirava a Platão. Nascido mais ou menos no 
último terço do século VI a.C., talvez por volta de 515-510, 
se se toma Platão ao pé da letra, Parmênides um pen¬ 
sador formado na Grande Grécia, o primeiro, em data, 
desta categoria que encontramos depois de Alcineon de 
Crótona; sua cidade natal, Eléia, está situada sobre a 
costa ocidental da península itálica. Seguiu um ensi¬ 
namento pitagórico e conheceu senão a pessoa pelo menos 
as idéias de Xenófanes, antes de se afirmar num Poema 
do qual conservamos passagens importantes em teor e 
por vezes em quantidade (notadamente um pedaço capi¬ 
tal de 61 versos: no total aproximadamente 150 versos). 
Nesta obra, o fervor religioso desenvolve, de uma maneira 
quase tão surpreendente para a mentalidade antiga como * 
para a nossa, um ensinamento isento de qualquer obscuri¬ 
dade mística. O poeta nele aparece como Eleito e, nobre¬ 
mente m.ontado num carro, vê-se conduzir pelas Filhas 
do Sol até a morada luminosa de sua Musa, para rece¬ 
ber dela, com permissão da Justiça, a revelação da 
Verdade. Este exórdio, que se inspira nas tradições de 
Plomero e Hesíodo, e que lembra também o tema xamâ- 
nico da Viagem em busca da Verdade, debalde reveste 
assim um aspecto alegórico: estas imagens visam tradu¬ 
zir urn sentimento religioso. Ora, a Musa, a Deusa que 
faz dom ao poeta da Revelação, não canta nenhum enigma 
oracular, nem se contenta em expor uma verdade mais 
simples e mais discreta com uma autoridade que poderia, 
parece, dispensar-se de demonstrações racionais: ela 
argumenta, explica-se e, por assim dizer, justifica-se num 
discurso claro. Duas vias, diz ela, se oferecem a quem 
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busca a Verdade, mas souiente uma é realmente possível 
e fecunda, enquanto a outra, impraticável, traz apenas 
decepção. À primeira corresponde esta afirmação: “Há 
ser e n.ão é_ possível que nao maja.” À segunda a afir¬ 
mação antitética: “Não há ser e não pode haver.” Essas 
duas vias éxcluem toda terceira hipótese. De fato, pre¬ 
tender que “não há ser” reduz-se a pretender que o 
não-ser é, que é o nada que existe: tenta-se assim mis¬ 
turar ser e não-ser; se outras teses são e:acontradas, não 
se deve ver nelas senão variações de segunda via, tor¬ 
nadas possíveis por sua falta de unidade, por sua con¬ 
fusão bastarda. Alguns querem sustentar, num estilo 
heraclitiano, que “ser e não ser, é e não é a mesma 
coisa”, fórmula destinada certamente a expressar o devir; 
essa concepção vulgar das “pessoas de duas cabeças” 
reduz-se a misturar ser e não-ser. Passa-se o mesmo 
com a opinião mais seca segundo a qual “o que é, não é”. 
A simplicidade, a pureza caracterizam pelo contrário a 
via da Verdade: o Ser é, absolutamente, e nada do que 
se pudesse tentar introduzir nesse absoluto que o ne¬ 
gasse por mais parcialmente que fosse não poderia lhe 
pertencer, nem nascimento, nem destruição, nem graus, 
nem divisão, nem m.udança de espécie alguma. O Ser 
é uno, contínuo, único, propriamente eterno e não toma¬ 
do numa duração sem princípio nem fim (que admitiria 
mudança). Perfeitamente determinado, ele realiza, em 
sua redondeza, o espaço puro. A originalidade e o vigor 
dessa tese resultam da preocupação de absoluto rigor 
e poder-se-ia, em termos lógicos, definir o eleatismo pelo 
uso intransigente dp princípio de não-contradição, regra 
fundamentcil da coerência intelectual. Se se segue estri¬ 
tamente essa regra e se seu alcance é estendido à reali¬ 
dade, o caminho da lógica à ontologia é então perfeita¬ 
mente definido e seu resultado, sob a reserva de novos 
desclobramentos, cuja sutil necessidade a dialética de 
Platão saberá mostrar, não sofre nenhuma contestação. 
Atentemos, todavia, para o fato de que é, em sentido 
inverso, a lógica formal que surgiu da ontologia: a ne¬ 
cessidade de um pensamento firme e consistente só se 
desenvolveu em correlação subordinada com a necessi- 
ade religiosa de uma Realidade objetivamente imutável. 
.- P3'™6nides, essa relação que especifica a reli¬ 
gião intelectualista atinge sua expressão acabada e a 
regra logica se apresenta em sua obra como uma norma 
apta a nos desvendar as propriedades do Ser porque 
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o próprio Ser expiime sua perfeição era determinações 
que impõe ao pensamento. É neste sentido que “o mes¬ 
mo se passa para o pensamento e para o Ser”. Se é 
necessário o desenrolar de um discurso para apreender 
o Ser, é somente porque o pensamento deve experimen¬ 
tar seus limites, suas possibilidades e suas impossibili¬ 
dades, antes e a fim de alcançar sua pureza, sua reali¬ 
zação como pensamento do Ser, o qual deve ser ativa- 
-mente investigado. A iei que guia essa busca e deia 
fixa o resultado não é e não pode ser senão o caráter 
absoluto do próprio Ser e a justificação “lógica” ofere¬ 
cida peia Deusa manifesta bem essa coordenação da Re¬ 
velação e do Juízo, onde a Revelação desdobra, para de 
.alguma maneira induzi-las no neófito, as lormas do 
Juízo e as regras da discussão lógica. Não se poderia, 
pois, negar que as aspirações religiosas, cujo rigor já 
.S8 voltara, particuiarmente no pitagorismo, para o esta¬ 
belecimento de um regime preciso do intelecto e de 
longa data estimulara mais geralmente os progressos do 
saber em exatidão e minúcia, desempenharam urn gran¬ 
de papel, pelo menos enquanto exiDressão de urna pro¬ 
funda necessidade de paz, de estabilidade, de justiça cia- 
ramente determinadas na base do eleatismo e ao mesmo 
tempo das origens do rigor lógico. Essa necessidade 
apaixonada, aliás, talvez apenas realize por compensação 
no imaginário o objeto de uma investigação contempo¬ 
rânea, muitas vezes perigosamente tateante ou equívoca, 
a saber, a boa constituição política, a organização da 
justiça na cidade. De toda maneira permanece o fato 
■de que não houve senão um homem, tanto quanto se 
saiba, para passar ao limite e ousar julgar inteira e 
.absolutamente do Absoluto, quando um pensamento que 
se quer firmemente segnro, que se quer estável, experi¬ 
menta e verifica de maneira perfeitamente clara a im¬ 
possibilidade de transgredir as determinações que ele se 
dá conformemente à sua vontade de estabilidade. 

Assim é o nascimento da ontologia e ao mesmo 
tempo sua mais pura ilustração, pela qual a exigência 
de absoluta precisão e de rigorosa coerência de pensa¬ 
mento mede e abraça exata e complexamente a Revela¬ 
ção da Realidade absoluta. E tudo seria tão claro quan¬ 
to altarnente paradoxal se Parrnênides ficasse nisso. Mas 
ele se dá o trabalho de fazer expor pela própria Deusa 
toda uma cosmologia vitalista, próxima ao mesmo tem¬ 
po dos velhos mitos e das construções rnilesianas e pi- 
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tagóricas. Tanto mais Cjue não é sem dificuldade que 
se desembaraça das aparências. A questão delicada é 
de saber se, para Parrnênides, só o Ser é reai, tudo o 
mais se reduzindo a urna pura e simples ilusão ou, se 
contrariamente a essa interpretação propriamente onto¬ 
lógica e monista, o Eleata quis além disso dar explica¬ 
ção de um dom.ínio especiiicamente sensível e dotado 
de uma certa espécie de inconsistente realidade. Gjuan- 
to a nós, é por essa solução que nos inclinamos. A opo¬ 
sição das duas vias não é especulativa e o que se opõe 
ao Ser absoluto, idêntico à Verdade da quai ss tem ne¬ 
cessidade absoluta, não deve ser compreendido como 
um simples erro, é o lugar vacilante da Decepção e do 
Desamparo: no mundo sensível não se pode ificar e:m 
nada, enquanto a Verdade é Realidade salvadora. Esse 
realismo prático da Verdade implica a objetivação cor¬ 
relativa do Engano, eme o pensamento antigo não estava 
•aliás de forma alguma pronto a situa:r numa livre subje¬ 
tividade. Convém, pois, certamente distinguir o Ser to¬ 
talmente Ser de tudo o que vem à existência e, se o 
Absoluto não é extensivamente todo o ser, conceder um 
lugEir a um menor ser fugaz e enganador, a seu modo 
armadilha bern real para os pobres “mortais” incapazes 
de se elevar acima do sensível. Após ter cantado a 
Verdade do Ser, a Musa de Parrnênides teria assim can¬ 
tado a realidade perigosa da Ilusão. Conseqüentemente, 
o eleatismo seria, pelo menos, um rnonismo tendendo 
ao dualismo ao instaurar entre duas ordens de realidade 
muito desigualmente consistentes um corte particular- 
mente nítido, fonte de tantas dificuldades e problemas 
novos quanto um rnonismo absoluto. Seja o que for, 
Parrnênides fez o pensamento ocidental dar um passo 
decisivo, impondo a seus sucessores deslumbrados o 
ideal de ura rigor intransigente. Hoje, quando o Ser é 
freqüentemente pensado como um fundamento obscuro, 
como um m,istério ao mesmo tempo presente e secreto, 
reconheçamos a distância que separa uma tal i.nvestiga- 
■çao do espírito eieático: para Parrnênides, o Ser é o 
correlato melhor definido do pensamento mais perfei- 
taniente claro, luminoso e nítido. 

^ ^ A influência de Parrnênides nem por isso foi com¬ 
batida com menos ardor: o que já era estar sujeita a 
ela. De fato, o Poema atacava praticamente todas as 
outras doutrinas, mas tinha ainda esse traço original ds 
convidar, contrra o próprio propósito, à controvérsia e 
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ao diálogo acerca do próprio método. É provável que 
a redução ao absurdo da via da opinião houvesse sus¬ 
citado, notadamente da parte dos pitagóricos, réplicas, 
do mesmo estilo; são as contradições do Ser-Uno de 
Parmênides que eles se esforçarão em denunciar. 

Em Parmênides, como depois dele em. seus adver¬ 
sários, encontrava-se em germe um método negativo que 
ZenÃ' 0 , discípulo de Parmênides, nascido como ele enx 
Eléia (por volta de 490-485 a.C., se Parmênides nasceu 
por volta de 515-510), talvez nada mais fez que desen¬ 
volver sistematicamente para a defesa do eleatismo.. 
O essencial dos diversos argumentos de Zenão reduz-se 
a pôr em evidência, em todo esforço para pensar plu¬ 
ralidade ou movimento, uma composição do indivisível,, 
que acarreta contradição. A pluralidade exige para sua. 
composição unidades indivisíveis, pois, se fossem divi¬ 
síveis, não seriam mais unidades componentes e se dis¬ 
solveriam no nada ou bem numa continuidade, incom¬ 
patíveis nos dois casos com a pluralidade; mas a plura¬ 
lidade não é menos incompatível com a indivisibilidade 
das unidades, já que ela é por definição divisível e, ao^ 
mesmo temipo, evidentemente homogênea a seus compo¬ 
nentes. A pluralidade é, pois, impensável. Da mesma 
maneira, o movimento exige para sua composição ins¬ 
tantes e pontos indivisíveis e bem distintos (notadamen¬ 
te os de partida e de chegada, mas também todo.s aque¬ 
les em que se determinam suas posições sucessivas), 
sem o que recair-se-ia numa continuidade imóvel; rnas, 
precisamente, o movimento não se reduz a imobilidades 
sucessivas e pretende uma continuidade que dissolve em. 
si as distinções espaço-temporais. 

É o que significa, por exemplo, o famoso paradoxo 
de Aquiles e da tartaruga: jamais o guerreiro veloz al¬ 
cançará o lerdo animal, pois, para levar em conta as 
exigências contraditórias de separação e de continuida¬ 
de, deve-se admitir indefinidamente novos intervalos, por 
pequenos que sejam, entre os dois corredores. O mo¬ 
vimento é, pois, tão impensável quanto a pluralidade e 
pela mesma razão: sao indivisíveis divisíveis, monstros 
lógicos que fazem ressaltar a unidade e a imobilidade 
do ser verdadeiro. Zenão precisou e mesmo, pode-se 
dizer com Aristóteles, inventou o método dialético, no 
sentido de técnica de prova das opiniões; esse método 
consiste, vê-se, em admitir a tese contrária a título de 


hipótese, para dela extrair as contradições internas, o 
que basta, uma vez que contradiz exatamente o que se 
queria defender, para estabelecer a validez desta. É a 
primeira vez que se pode observar com nitidez uma 
doutrina preocupada em passar, a fim de assegurar suas 
■convicções, pelo exame consciencioso e rigoroso das po¬ 
sições adversas. A reflexão começa assim a se tornar 
filosofia e a dialética de Zenão de Eléia, espécie de diá¬ 
logo a um.a só voz influenciado já pelo progresso da 
■democracia, anuncia a abertura de espírito e os confron¬ 
tos de idéias que marcarão, no sentido restrito, o nas¬ 
cimento da Filosofia, da disciplina que quer submeter 
um trabalho de livre e clara demonstração à crítica de 
outrem. 

'Um terceiro eleata deve ser lembrado, um eleata do ex¬ 
terior. Melisso comandou a frota de Samos, pátria de 
Pitágoras, e infringiu pelo menos uma derrota à arma¬ 
da ateniense, em pleno “século de Péricles”. Seu exem¬ 
plo ilustra a penetração do eleatismo até a Jônia, do 
outro lado do mundo grego, ao mesm.o tempo que a 
ligação da Filosofia e da ação pública, corrente na época 
(aliás, nos é relatado que, como Melisso, Parmênides e 
Zenão tinham exercido uma atividade política). No que 
lhe toca, Melisso aceita o essencial do pensamento de 
Parmênides, mas repensa-o inteiramente, inicialmente es¬ 
tabelecendo-se pelo exame dialético das especulações fí¬ 
sicas, ern seguida e, sobretudo, introduzindo neíe uma 
magistral correção que constitui um belíssimo caso de 
fidelidade criadora: infinito no tempo, como o concebia 
Parmênides (Melisso não vê, todavia, que, para Parmê¬ 
nides, ele está antes fora do tempo), o Ser deve tam¬ 
bém ser declarado infinito em extensão, sem o que ele 
seria limitado por alguma coisa que só podia ser o não- 
ser existente, o vazio. Daí obtémi-se facilmente sua uni¬ 
dade e sua continuidade. Tal é a primeira aparição na 
história do infinito positivo e atual, do absoluto como 
infinito, objeto de escândalo para Aristóteles que, em 
conse-qüência, trata Melisso com desprezo, o helenismo 
clássico não tendo, a não ser raramente, dissociado li¬ 
mite e perfeição. Pouco com-parável ao apeiron mile- 
siano, este apeiron de Melisso, que se lembra talvez do 
outro, atesta igualmente os progressos da representação 
do espaço. 
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Empédocles de Acrac-ENTO 

Nos sucessores e rivais dos grandes Eleatas, o problema 
do Uno e do Múltiplo, já subjacente ao pensamento dos 
milesianos e clarificado pelos eleatas, torna-se o ponta 
central da reflexão. Empédocles, os atomistas, Anaxá- 
goras, em seguida Platão, todos eles, qualquer que seja 
a diversidade de suas tendências particulares, conside¬ 
ram como uma tarefa primordial levantar a interdição 
eleata que pesa sobre a multiplicidade e o mmvimento 
a fim de dar um estatuto às suas evidentes manifesta¬ 
ções, mas isso “ao menor custo”, ou seja, permanecendo 
tão perto quanto possível do rigor da lógica eleática, 
para apenas admitir contradições à medida que a expe¬ 
riência desmentir e, em certo sentido, tornar por sua 
vez absurda a intransigência absoluta da lógica de Par- 
mênides. O primeiro a adotar essa atitude foi Empé¬ 
docles de Acragas (Agrigento, na Sicília); personalidade 
brilhante, uma das mais ricas que nos legou a Grécia, 
ele reúne em. si, bons ou maus, os dons e os talentos 
mais diversos; médico e taumaturgo, poeta castiço, mís¬ 
tico e racionalista, observador atento da natureza, homem 
político e pregador, orador de primeira ordem e talvez 
verdadeiro inventor da arte da eloqüência, nada parece 
ter-lhe sido estranho. Nasceu por volta de 492 a.C. 
numa família aristocrática, o que não o impediu de de¬ 
fender energicamente a nova democracia de sua cidade, 
aliás sem paradoxo excessivo, pois sua hostilidade à 
“tirania”, monarquia de fato que se apoiava sobre as 
camadas populares, devia corresponder nele a um “igua- 
litarismo” bastante moderado, assim como a maneira 
ostentadora e orgulhosa de sua pregação. Reconhecia 
em si uma vocação sobrenatural e declarava-se ele pró¬ 
prio um deus entre os mortais. Por volta de 440, em¬ 
preendeu o projeto de estender o campo de seu apos¬ 
tolado e pôs-se a percorrer a Grande Grécia e o Pelo- 
poneso, tendo avançado talvez até Atenas. Finalmente, 
banido de Acragas, morreu cerca de 432 no Peloponeso, 
ou então na Sicília, se é bem verdade que se tenha jo¬ 
gado no Etna, como o sugere a lenda que o diviniza 
reunindo sua alma ao éter celeste e abandonando seu 
corpo ã cratera do vulcão. De seus dois poemas, dos. 
quais um tem por tema a natureza e o outro, mais es¬ 
pecialmente místico, tem por título As Purificações, con- 
servarn-se uns 450 versos, ou seja, bem mais que o que 
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se conservou de qualquer outro “pré-socrático’. Essa 
relativa abundância de docum.entação direta, que talvez 
se deva colocar em relação com a riqueza da obra, não 
narece bastar, iníelizrnente, para restituir todos os seus. 
aspectos fundamentais. Vê-se bem o que Empédocles. 
retém de Parmênides: o ser é, para ele também, pleno, 
não-gerado, indestrutível, perfeitamente idêntico a si e 
constante. Ele rejeita não menos claramente o que, no 
eleatismo, faz obstáculo à inteligibilidade da experiência 
sensível: a unicidade do ser e sua imobilidade eterna.. 
Não há, assim, para Empédocles, nada de semelhante a. 
uma unidade primeira, mas, em seu lugar, uma plura¬ 
lidade de elementos primeiros, que chama “raízes”, “as. 
raízes de tudo”. Em número de quatro, colocadas todas, 
elas sobre o mesmo plano, igualmente vivas e divinas, 
cada qual inalterável em sua qualidade própria e conce¬ 
bível como um conjunto de partículas homogúneas, são- 
elas o Fogo, a Terra, o Ar e a Água. Suscetíveis de se- 
moverem, de se misturarem, de se moverem umas com. 
relação às outras, de se misturarem umas com as outras,, 
essas Raízes se assemelham às cores bases de uma pa¬ 
leta, com as quais o pintor sabe restituir toda a diver¬ 
sidade das coisas: da mesma maneira, todos os fenô¬ 
menos que aparecem e desaparecem serão explicados; 
sem que se faça apelo a criações ou aniquilamentos- 
absolutos; invocar-se-á simplesmente e descrever-se-á pro¬ 
cessos de misturas e trocas entre as Raízes. É precisO' 
ainda que estas sejam efetivamente movidas; a funçãO' 
motora é atribuída por Empédocles a dois princípios, 
opostos, Philotés e Neikos, o Amor e o Ódio, isto é, a. 
força que atrai e leva os semelhantes a se unirem e a, 
força contrária que desloca e separa os dessemelhantes: 
(não sem favorecer ao mesmo tempo, por efeito indi¬ 
reto, a atração e a união dos semelhantes). Se bem' 
que nesse sistema apareça, pela primeira vez, a idéia, 
aproximativa da aplicação de uma força a uma matéria,, 
não há razões para se ver nisso uma concepção rneca- 
nista: os elementos primeiros, essencialmente qualitati¬ 
vos e sensíveis, não são desprovidos por si mesmos de 
uma certa tendência, de uma atração do semelhante pelo- 
semelhante; além disso, os princípios motores assim., 
como as raízes têm uma realidade indistintamente mate¬ 
rial e espiritual e a dualidade do Amor e do ódio res¬ 
ponde principalmente a preocupações ético-religiosas, à 
dualidade do Bern e do Mal. Enfim, se a explicação- 
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detalhada das misturas se abstém de todo recurso aos 
finalidade apropriada a cada caso — 
® inspiraçao milesiana, se a consideramos em 
SI ^mesma a ordem do devir em seu conjunto tem 
inaubitavelmente umi sentido; conforme o ^papel do 
diminua, a orientação do devir" é boa 

O que é difícil conceber com uma seeurqnrn ci,fi 

S-rorfentact?T''''"^% "ir'"" Srnpédocles representava 
es.a onentaçao e os_ efeitos combinados do Amor e do 

?al nof^ nnrppp'’ resto tradicio- 

nai, nos parece ser a seguinte. O devir se desenrola 

PO™ o”tólo T inversos, entre dois 

?ectaca n rtd n dommaçao completa do Amor que 
ecnaça o odio para a extrema periferia do todo p nr 

ISs K e perfeitamente imóvel das 

Kaizes, Harmonia serena da “Fsfera” i-nioi r., • 

evoca o Ser de Parménlde? abstraçlo fetta’drsua"s.™ 

conscoivando as Raizes completamente separadas umac: 
das outras, talvez em círculos concêntricafe »frat™os 

limitada ap^nas^df“ diePersão quase^absolutaj 
hm“êneS S 0 ?^“ reniProea das partículas 

iiuxiiu^eneas de cada Raiz. Amor e ódio estão entrp 

o .ois poios, sempre em ação, mas, a cada instante 

de poder. Um movimento' de de¬ 
cadência corresponde à progressão do ódio qup disso 
cia ca.da vez mais a mistura total restringi-o d o o^ campo 

misturas particulares são cada '-íz 
A enoo oem compostas, cada vez .menos harmioniosas até 

r ^ ^°^eca um moví 

mento mverso ae narmonização crescente, em que o 

Anmr em prog.resso rechaça sempre para mais longp o 
Odio e compoe misturas cada vez mais bem dosadas 
mistura perfeita da Esfera. E.sta aSnàrlSa ?n' 
dv.fi.,.iiaamenie repetida tem um caráter fatal que lembra 
no mesmo tempo Anaximandro e Heráclito, não porém 
sem simplificar o pensamento destes e talvez mesmo 
nao Scin cumcorá-lo. Em.p 0 docles permanece, entretan- 
to atento aos aspectos detalhados do co,smos’e une em 
suas explicações o cuidado da observação à mais arcai- 

audaciosa imaginação: 
asc^im, eU ye os animais surgirem no estado de miem- 
bros e orgaos isolados para se tornarem depois (com 
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0 progresso do Amor?) monstros mais ou rnenos in¬ 
viáveis; por outro lado, descreve seres animados nasci¬ 
dos diretamente da terra e assexuados, predecessores 
(no início da predominância do ódio, sem dúvida) da 
separação dos sexos. Ele explica a respiração por uma 
dupla pressão aiternante, ora (expiração) do sangue 
quente que expulsa o ar por poros que ele próprio não 
pode atravessar, ora (inspiração) do ar exterior, que em 
seguida leva vantagem e rechaça o sangue: é assim que 
,a clepsidra, recipiente dotado de um gargalo e de uma 
larga base perfurada, pode-se encher alternadamente de 
,ar e de água, conform.e se destape o gargalo, quando, 
no ar, está cheia d’água, ou quando, imersa, encontra-se 
cheia de ar. 

E.acon.tramos em Empédocles muitas explicações e 
analogias do mesmo gênero, que dizem respeito à orga¬ 
nização progressiva do cosmos, à influência plástica 
exercida sobre os órgãos pelo que chamamos hoje o 
meio ambiente, aos fenômenos magnéticos etc. Tantas 
concepções interessantes e freqüentemente novas que 
não devem, contudo, inscritas como são numa doutrina 
extremamente diferente, ser comparadas corn demasia¬ 
do ardor à ciência dos modernos. 

Empédocles preocupou-se também com a teoria do 
conhecimento e da percepção: retomando e modificando 
as idéias de Alcmeon, ele imagina a sensação como re¬ 
sultado da penetração de eflúvios através dos poros dos 
órgãos sensíveis, observa que o bom estado do corpo é 
essencial à sua direitura e faz mais particularmente do 
sangue da região do coração a sede do pensamento en¬ 
quanto elaboração das sensações diversas. O conheci¬ 
mento é, em todos os seus níveis, contato e acordo do 
semelhante com o semelhante, afinidade do conhecedor 
■e do conhecido; é pelo fogo era nós que conhecemos o 
;fogo etc. Toda coisa no mundo, toda mistura emite 
eflúvios e igualmente recebe, em algum grau, eflúvios, 
0 que faz com que tudo, em algum grau, perceba e 
pense; tudo é mais ou menos consciente. Significa isto, 
já que tudo o que é misto está destinado à desagrega¬ 
ção, que nenhuma imortalidade é concebível? Tal é a 
principal dificuldade que se encontra para articular As 
Purificações com o poema sobre a natureza. Nessa 
obra, mais fortemente impregnada do espírito órfico- 
pitagórico, manifesta-se claramente, em todo caso, uma 
verdade sobrenatural, promessa de salvação fora do 
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“ciclo dos nascimentos” e da transmigj’ação das almas, 
fora deste mundo em que nos encontramos atualmente 
e que acontece ser, tornando mais urgente ainda a preo¬ 
cupação com a salvação, o rnundo onde progride o ódio. 

Émpédocles sente-se precisamente, como profeta e 
sábio, em sua última encarnação. Há, pois, um outro 
mundo, objeto do verdadeiro conhecimento e morada 
da felicidade, de onde a parte imortal de nós mesmos 
foi exilada para punição sua. Nesse próprio mundo 
existiu urna Idade de Ouro, quando ainda reinava o 
Arnor, m.as rapidamente o Ódio impeliu os homens a 
matar e a devorar os outros animiais, isto e, outros 
seres humanos neies encarnados. O outro mundo, ou 
antes o divino, “o Espírito-Santo”, que lembra o Deus 
de Xenófanes, é talvez uma certa força unificante mais 
ou menos identificável ao Amor, enquanto este não se 
confunde corn os mundos que organiza ou do qual re¬ 
tarda a decomposição. Ká que se preparar para se umr 
a ele através das purificações e abstinências, como já o- 
prescrevia Pitágoras. Tal parece ser em suas grandes 
linhas a rica e poética doutrina de Émpédocles, cirja 
influência, já considerável sobre o pensamento grego, 
se estende muito aiém, uma ves que a tese dos quatro 
elementos últimos devia persistir até o fim do século 
XVIII. Não podemos, de nossa parte, evitar o senti¬ 
mento de que as lacunas de nossa informação não baS' 
tam para explicar as dificuldades de interpretação desse 
brilhante sincretismo crue, dominado certamente pelo- 
desejo de unir e de tirar partido, graças a talentos mui¬ 
to variados, das tradições mais diversas a eventuaimente 
mais opostas, não pode se elevar a uma verdadeira 
síntese. 

Os FUND.4D0RES DO ATOMISMO ; , 

Leucipo e Demócrito 

Não se pode dizer o mesmo do atomismo, cuja clareza 
e originalidade são igualmente admiráveis, se taern que 
dele quase nada nos reste diretamente. Dois iiomens 
criaram esse sistema novo, Leucipo, o mestre, o pionei¬ 
ro, e seu aluno Demócrito. Atestada por fontes segu¬ 
ras, a existência de Leucipo não pode ser posta em dú¬ 
vida. Todavia, dele em particular muito pouca coisa se 
sabe e é quase sempre impossível distinguir sua contri¬ 
buição da de seu discípulo; pode-se supor que Demócrito 


A Filosofia Pagã 


51 


enriqueceu e diversificou as bases técnicas, muito mais 
secas, que se devem a Leucipo, dando-lhes ao mesmo 
tempo — traço que poderia bastar para explicar o em- 
palidecimento da figura do mestre — um emhnente valor 
literário; Cícero coiocará lado a lado a arte de Demó¬ 
crito e a de Platão. Leucipo foi contemporâneo de Ana- 
xágoras, que estudaremos mais adiante, e de Empédo- 
cles, tendo conhecido, talvez, Parmênides e Zenão. De¬ 
mócrito, nascido cerca de 460 a.C., sobreviveu a Sócra¬ 
tes e talvez por muito tempo; qualquer que seja a im¬ 
portância da revolução socrática, só a tradição impõe o 
título de “pré-socrático” a este pensador importante, nas¬ 
cido e morto depois de Sócrates. Demócrito foi um 
espírito universal, viajou, visitou peio menos, fora do 
mundo grego, o Egito e a Pérsia e sua produção é enci¬ 
clopédica; ijroblemas morais, física, matemáticas, artes 
e técnicas, eie parece ter abordado e tratado abundan¬ 
temente todos os assuntos. A perda de suas obras, de¬ 
vido à indiferença e talvez também sem dúvida á hosti- 
" lidade das épocas ulteriores, constitui um dos maiores 
e mais deploráveis “naufrágios literários” .de toda a An¬ 
tiguidade. 

O projeto fundamental da “escola de Abdera” (Leu¬ 
cipo talvez, Demócrito sem nenhuma dúvida, nasceram 
em Âbdera, colônia jónica situada nos confins do litoral 
da^ Macedônia e da Trácia) deve ser precisado com 
cuidado; uma tradição proveniente de Aristóteles tende, 
contrariamente a outras fontes igualmente preciosas, 
embora menos ilustres, a fazer do atomismo o resulta¬ 
do do desejo puro e simples de reconciliar o eleatismo 
corn a experiência sensível. Sem dúvida, já tivemos a 
ocasião de dizer, a propósito de Émpédocles, que esse 
gênero de preocupação está presente em todos os gran¬ 
des sucessores do eleatismo e a escola atomista não faz 
exceção. Mas não é possível reduzi-la a um.a reeiabo- 
ração, por mais profunda que seja, das bases do elea- 
tismo. Há muitas maneiras de levar em consideração 
(corno se diz) a experiência. Separando a rigorosa cons¬ 
tância do inteligível das flutuações do sensível, consti¬ 
tuindo em domínios heterogêneos o Ser maciço e o devir 
inconsistente, Parmênides privava-se de estatuir sobre 
sua relação, de modo que surgia já, no seio mesmo de 
seu próprio pensamento, uma dificuldade grave. Mas 
apos ele^ abriram-se vários caminhos, dois pelo menos, 
levando à especificação de doutrinas novas, armadas de 
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pressupostos e de projetos diferentes: nenhum retorno 
a uma experiência neutra e antes negligenciada explica 
essas doutrinas e a distância mais ou menos grande que 
tomaram com relação ao eieatismo. Ou bern se perma¬ 
necia na tradição do Ocidente itálico, entre os pensado- 
res-poetas dualistas ou quase-dualistas como Xenófanes 
e Parmênides (é afinal de contas a escolha de Empé- 
docles). Ou bem se permanecia na tradição do Oriente 
jónico e procurava-se desenvolver e reforçar a filosofia 
da natureza, na linha do monisrno naturalista dos gran¬ 
des iiiiiesianos. Tal é a escolha dos atomistas. 

Seria muito superficial, pensamos, aproximar a dou¬ 
trina de Empédocles do atomismo sob o termo comum 
de “pluralismo”; Empédocles não fragmentou o Ser par- 
menidiano senão para situá-lo, como vimos, num dua¬ 
lismo mais fundamental, do qual um dos termos, o “Es¬ 
pírito Santo e inefável”, parece ter a mesma função sa¬ 
grada que o Ser-Uno de Parmênides. Em compensação, 
a pulverização ao infinito deste Ser permanece fiel, nos 
atomistas, ao monisrno dos milesianos, que, desejosos 
de encontrar uma fonte e uma matéria comuns ao que 
observavam, nem por isso eram menos atentos à diver¬ 
sidade e à multiplicidade dos seres no seio dessa uni¬ 
dade que os constituía a seus olhos como o tudo do 
que é, sobre um plano único, exclusão feita de toda 
realidade superior. É partindo das dificuldades de se 
dar forma ao pensamento milesiano que se compreende 
a elaboração do atomismo. Mas se, ao contrário, fizer¬ 
mos empenho em partir do eieatismo para reconstruí-lo 
de acordo com as sugestões de Aristóteles, estaremos 
com isso nos dispondo de fato a um verdadeiro mas¬ 
sacre e a um verdadeiro desfiguramento da doutrina 
mãe ou eme se pretende como tal. Dissemos como os 
milesianos se libertaram dos mistérios antropomórficos 
da mitologia para tentar explicar a natureza segundo 
um princípio locaiizável na experiência. Eles permane¬ 
ciam apesar de tudo um pouco na linha dos mitos, con- 
tentando-se por isso com um princípio muito simples 
em que se confundiam obscuramente as riquezas varia¬ 
das da natureza; Anaximandro teve o sentimento de que 
0 princípio não devia contradizer a multiplicidade dos 
seres sensíveis. A exigência de positividade dos mile¬ 
sianos se afirmava e se satisfazia, pois, mais facilmente 
que sua necessidade de coerência intelectual; sabemos 
que, i:nversamente, o ideal do rigor intelectual foi a res¬ 


posta a preocupações político-religiosas, muito diferen¬ 
tes das que colocavam em primeiro plano as “investi¬ 
gações” sobre a natureza. Nessas condições, o atomis¬ 
mo, como doutrina monista e tao pouco mística quanto 
possível, exprime uma vontade de renovação do natu¬ 
ralismo jónico e encontra o meio dessa renovação na 
adoçao, cuidadosamente transposta, do rigor parmeni- 
diano._ Ele se apossa da absoluta precisão do eieatismo 
e a põe ao serviço da investigação física, reconhecendo 
claramente, sob o choque do próprio eieatismo, a neces¬ 
sidade de atribuir prioridade às determinações das es¬ 
truturas sobre a descrição das gêneses, para poder 
explicar essas gêneses justamente segundo a intenção da 
tradição milesiana. Dados irrecusáveis e confusos das 
experiência, variedade e variação das coisas atestam 
obscuramente a consistência do percebido através de sua 
móvel riqueza: convém, pois, afastando toda realidade 
sensível mais ou menos privilegiada, explicar o sensível 
por uma realidade em movimento, mais acessível ao 
pensamento puro e definido por propriedades cuja ni¬ 
tidez corresponde à consistência do percebido e corre¬ 
lativamente à necessidade de estabilidade da ciência. 

Examinemos pois os caracteres do átomo, isto é, 
da partícula insecável que é o próprio ser da natureza, 
tomando-o inicialmente como se fosse único; as proprie¬ 
dades do Ser parmenidiano são nele integralmente man¬ 
tidas e não é surpreendente, por isso, que se declare 
tão frequentemente ser o atomismo proveniente do elea- 
tismo. O átomo é de fato imutável, não-gerado e im¬ 
perecível, pleno, homogêneo, finito e, como sutalinhã a 
etimologia, indivisível; desprovido de toda qualidade sen¬ 
sível particular, o que fez com que fosse por vezes apro¬ 
ximado do apeiron de Anaximandro, ele herda sobretudo 
a inteligibilidade supra-sensível que determinava o Ser 
eleático. O núcleo racional da doutrina de Parmênides, 
esta exigência de precisão que constitui seu maior inte¬ 
resse, é assim reconhecido e assumido peio atomismo. 

Mas ele o é tanto melhor à medida que se encerra 
numa doutrina completamente oposta: se introduzimos 
agora a pluralidade infinita dos átomos, recusamos com 
isso o que no eieatismo era certamente o mais impor¬ 
tante para os eleatas, a saber, a unicidade mística do 
Ser. ^Os átomos são infinitos em número e em confi¬ 
guração, ademais homogêneos uns aos outros, o que 
significa menos, desta vez, uma influência eleática que 
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provavelmente lima fidelidade à arché milesiana. Um 
complemento indispensável à descontinuidade dessa ma¬ 
téria homogênea é a existência do vazio, cuja afirmação 
muito recente permite ao mesmo tempo e soDretudo 
atribuir um miovlmento espontâneo aos átomos: diferen¬ 
temente de Ernpédocles e também de Anaxágoras, físi¬ 
cos eleáíicos da plenitude imóvel, que têm necessidade 
cie um motor heterogêneo, os atornistas estão em con¬ 
dições, na tradição milesiana, de considerar o mxovimen- 
to como sem começo nem fim. Por princípio, pois, os 
átomos se movem pelo vazio em todas as direções de 
um modo confuso e irregular. Como a pluralidade dos 
átomos, o vazio, verdadeiro não-ser existente, viola a 
lógica parmenidiana, mas no miínimio indispensável: já 
que, para Parmênides, o Ser era um corpo limitado, 
por cjue nos interdiríamos de multiplicá-lo e de distin- 
gui-lo do espaço que representamos agora como infinito? 

partir de então, no espírito não-teleológico da física 
jónica, as realidades fenomenais serão compreendidas 
como composições, agregados mais ou menos estáveis 
de átomos: os átomos são quantidades mínim.as imper¬ 
ceptíveis e imutáveis^ das quais se forrnarn as realidades 
perceptíveis e perecíveis. O acaso (isto é, a ausência 
de finalidade) das figuras e dos movimentos provoca 
choques entre certos átomos, entrelaçamentos de áto¬ 
mos, aglomerações etc., o que basta para explicar a in¬ 
finita, diversidade dos fenômenos. Em vista disso, acres- 
centa-se à diversidade infinita dos átomos um.a idéia 
mais estreitamente conforme ao espirito geral dessa dou¬ 
trina parcimoniosa em hipóteses: existem várias possi¬ 
bilidades de composiçã,o entre átom.os de número e de 
figuras determinadas. Deve-se distinguir com efeito com¬ 
posições diferentes segundo “a ordem” dos átomos (dois 
átomos de mesma figura não terão sempre a mesma 
ordem, o que se pode compreender simbolicamente por 
letras, AN e NA) e também segundo a “posição” (Z e N 
simbolizam dois átomos de mesma figura, mas voltados 
diferentemente). Tudo é, pois, explicável, corno se dirá 
no século XVII, “por figuras e movimentos” e o atomis- 
mo representa de fato, a despeito da dualidade do mo¬ 
vimento espo:ntâriSO e do movimento de choquss, a pri¬ 
meira forma de mecanicismo; o acaso não significa nele 
ausência de causalidade e se identifica pelo co:atrá:.rio com 
a necessidade absoluta, ora regular, ora irredutível a 
qualriuer lei, exclusiva em todos os casos de qualquer 
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finalidade cósmica. Ao miesmo tempo e pela primeira 
vez também, o movim.ento em geral é radicalmente dis¬ 
sociado da vida. Compreende-se o horror e a hostili¬ 
dade que Demócrito devia inspirar a Platão: receptivo 
às tentativas mais diversas, sem dúvida influenciado de 
um modo particular pela multiplicidade dos átomos in¬ 
visíveis, o Filósofo das Idéias não escreverá uma vez 
sequer o nome de Demócrito em toda sua obra. A am¬ 
pliação das perspectivas tradicionais pelo atornismo não 
é por isso menos surpreendente no que tange especial- 
mente às consequências lógicas de seus princípios: a 
afirmação de uma infinidade de mundos extremamente 
diversos em lugar de um só, ou pelo menos de um só 
de cada vez, e_ a recusa da velha concepção cíclica do 
tem,po até então senão dominante, pelo menos univer¬ 
salmente e sempre integralmente recebida. As explica¬ 
ções cosmogbnicas, fisiológicas, psicológicas devem cer¬ 
tamente muito à tradição, mas assinala-ss um cuidado 
constante de aprofundá-las e de renová-las por meio de 
princípios próprios do atornismo. Por exemplo, um 
mundo se forma à maneira de um organismo vivo, com 
um invólucro, mas as forças que o organizam são estri- 
tamerite mecanistasj vê-se precisar aí o modelo, desti¬ 
nado a, um grande êxito, do tiirbillmo, já esboçado antes 
de Anaxágoras, por Ernpédocles, parece, na descrição da 
luta travada pelo ódio contra o Amor, mas desta vez 
reduzido ao_ papel de uma centrífuga cósmica. Do mes¬ 
mo modo são conservados os quatro elementos, destituí¬ 
dos,^ porém, de sua qualidade de raízes últimas; eles se 
distinguem pelas diferenças dos átomos constituintes. 
Ass.im, os átomos do fogo são redondos e lisos, muito 
tênues, caracteres que determinam a leveza e a mobi¬ 
lidade do fogo. A alma, princípio de vida, não é tam¬ 
pouco nada mais que um composto de átomos desse 
gênero, particularmente finos e dispersos no corpo, com 
exceção de uma m.assa concentrada provavelmente na 
cabeça e constituindo o espírito. Um movimento com¬ 
plexo de intercâmbio de átomos com o exterior man¬ 
tém pela respiração a composição da alma e a morte 
sobrevem quando esse equilíbrio dinâmico é rompido 
e quando os átomos da alma se dispersam no exterioi 
do corpo. A sensação implica sempre um contato físico 
e uma alteração do composto que sente; a esse título 
ela, não proporcionará de si própria a verdade e poderá 
além disso se encontrar perturbada pelo estado do su- 
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jeito.^ As diferentes espécies de sensações são explica¬ 
das, à maneira de Empédocles, por eflúvios e poro^s, os 
eflúvios sendo agora correntes de átomos. As* imagens 
visuais são películas emanadas das coisas das quais con¬ 
servam o aspecto e o olho tem apenas que recebê-las, 
a menos que, segundo uma teoria mais complexa, o olho 
participe da sua formação, elaborando no encontro de 
seus próprios eflúvios com os da coisa olhada uma es¬ 
pécie de impressão de ar comprimido que vem e.m se¬ 
guida se refletir nele. De qualquer maneira, a verdade 
permanece oculta aos sentidos, ela é da ordem do invi¬ 
sível, se bem que não haja nem pensamento nem sen¬ 
sação sem o impacto de uma imagem. Sem dúvida 
deve-se aqui compreender que o espírito que acede ao 
conhecimento verdadeiro, o dos átomos e do vazio, be¬ 
neficia por um lado da experiência sensível, embora não 
retenha dela senão o que têm de comum o todo dos 
compostos sensíveis e a parte, o átomo (por exemplo, 
as noções gerais de tamanho, de rugosidade etc.) e, por 
outro lado, recebe diretamente, em sua fina constitui¬ 
ção, impactos mínimos de átomos singulares. A infor¬ 
mação é particularmente escassa no que diz respeito a 
esse assunto delicado, mas cumpre admitir que o ato- 
mismo se esforçava por unir em sua doutrina, mesmo 
distinguindo-os e hierarquizando-os cuidadosamente, um 
empirismo sensualista e um dogmatismo do pensamento 
supra-(ou infra-)sensível, esse último em vivo contraste 
com as tendências céticas (anteriores ao ceticismo pro¬ 
priamente dito e no sentido vulgar do termo) que se 
desenvolviam na mesma época. Demócrito não deixa 
contudo de ser um homem de seu tempo: homem de 
progresso, democrata, adere às concepções audaciosas e 
inovadoras que repudiam o mito pessimista da Idade 
de Ouro e vê o ser humano melhorar sua condição sob 
o aguilhão de suas necessidades; é significativo que a 
música seja para ele um luxo e que lhe atribua conse- 
qüentemente uma data recente de invenção; significati¬ 
vo também que se lhe atribua uma obra biológica e mé¬ 
dica enorme, anunciadora e rival da biologia de Aristó¬ 
teles. O que os fragmentos nos ensinam, enfim, de sua 
moral, parece também muito clássico e de resto bas¬ 
tante banal, resumindo-se numa preocupação de medi¬ 
da, de serenidade, de equilíbrio espiritual. 

Em resumo, esta vasta e vigorosa doutrina da época 
clássica do mundo grego, cume do pensamento jónico, 


não apenas resolve alguns problemas fundamentais com, 
o seu espírito de rigor, mas também levanta outros, 
muito imiportantes também e conseqüências do mesmo 
espírito e integrismo lógico herdados de Parmênides. 
A vontade de não confundir o uno e o múltiplo obrigava 
de fato os atomistas a renunciar á noção de síntese (ou 
de unidade de uma pluralidade) e, por conseqüência, a, 
dissolver teoricamente a especificidade dos fenômenos 
num convencionalismo desprovido de fundamento; eles 
não podiam reconhecer que o fenômeno enquanto tal 
possui uma certa espécie de realidade que é preciso 
situar e explicar; pela mesma razão, não podiam ver¬ 
dadeiramente validar a existência própria de agregado 
algum, de ser perecível algum, como por exemplo da 
alma. A lógica de Parmênides, que exigiu o corte entre 
o sensível e o inteligível, vingou-se de certo modo de 
sua deportação para um meio “físico”. Mas seria ri¬ 
dículo censurar por isso em demasia os atomistas de 
Abdera: a reflexão neles se fortificou a tal ponto que 
suas falhas e suas dificuldades delineiam com uma bela 
precisão o lugar vazio das grandes teorias por nascer. 

Anaxágoras, iós Médicos e os Sofistas 

Decidimos, para terminar este esboço, cometer um li¬ 
geiro anacronismo: Anaxágoras, a última grande figura 
da qual devemos falar, é mais velho que Empédocles 
(mais ou menos 8 anos) e consequentemente muito mais 
velho que Demócrito. É aliás verossímil que tenha 
composto sua obra de física, da qual subsiste alguns 
fragmentos, somente depois de ter conhecido a de Em¬ 
pédocles; de outro lado, se influenciou certas concepções 
de Demócrito, sua doutrina se opõe suficientemente aos 
princípios do atomismo para que tenha podido tanto 
precisá-la em reação à de Leucipo, quanto fornecer a 
Leucipo o _mesmo gênero de serviço involuntário. Em 
compensação, concluir com Anaxágoras apresenta a van¬ 
tagem de colocar o acento final sobre o desenvolvimen¬ 
to de Atenas, sobre o século de ouro que leva o nome 
de Péricles, amigo pessoal de Anaxágoras. Cada vez 
mais, a partir da m.etade do século, a poderosa cidade, 
democrática e imperialista ao mesmo tempo, acolhe, 
agita e estimula as idéias novas; a liberdade conquis¬ 
tada face à enorme máquina de guerra da monarquia 
persa desenvolve suas conseqüências: recuo das tendên- 
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cias místicas, ativa confiança no progresso técnico e 
social, gosto e necessidade da controvérsia teórica e 
prática, avanço de um individualismo freqüentemente 
desordenado e desagregador, embora mais construtivo 
que se pretendeu, toda essa efervescência eleva por 
assim dizer a um nível superior, um século e meio antes, 
0 que se tinha esboçado na mais florescente das cida¬ 
des da Jônia. Tanto e mais que as figuras individuais, 
geralmente mal conhecidas, cumpriria evocar correntes 
de idéias. Anaxágoras, todavia, dá ensejo à descrição 
e, precisamente, são estreitos seus vínculos com os dois 
movimentos mais importantes: a nova escola de medi¬ 
cina e a sofística. 

Nascido em Clazômenas, na Jônia, perto de Esmir- 
na, cerca de 500 a.C., Anaxágoras se fixou em Atenas, 
talvez muito cedo, desde a segunda guerra médica; aí 
viveu em todo caso, diz-se uns trinta anos, ao lado de 
seu protetor, discípulo e amigo, até o dia em que, depois 
de já ter sem dúvida sido inquietado, foi objeto de um 
processo de impiedade que, certamente, visava indire¬ 
tamente a Péricles, mas não atacava o filósofo por 
razões ocasionais: se bem que fosse, ao que parece, 
desinteressado da política e tenha tido, num grau raro 
na época, mesmo para um. meteco, isto é, um estra.n- 
geiro sem direitos políticos, o gosto da especulação pura, 
sua filosofia se harmonizava espontaneamente com a po¬ 
lítica nova e talvez a influenciava, como influenciava 
muitos intelectuais e artistas da geração de Eurípides, 
o mais filósofo dos grandes trágicos. Esta gloriosa 
época de Atenas, instável e atormentada, bem antes da 
catástrofe da guerra contra Esparta, reencontra facil¬ 
mente o temor da novidade e, na mesma medida em 
que a cultura atingia aí urn vasto público, o que talvez 
jamais acontecera até então em nenhum lugar, o con¬ 
formismo da velha religiosidade popular se chocava 
contra as audácias do pensamento livre: donde as iras 
que, mais ou menos manipuladas e aliás nem sempre 
politicamente retrógradas, facilmente se abatem sobre 
os pensadores conhecidos, para arrastá-los à justiça 
diante de um tribunal popular. O pacífico Anaxágoras 
ifugiu e se retirou para Lâmpsaco (Dardanelos), onde 
:abriu talvez uma escola; foi aí admirado talvez mais que 
na Ática e morreu em idade avançada, mais ou menos 
.:no momento em que nascia Platão (428). 


De interpretação bastante ambígua para alimentar 
ainda hoje vigorosas controvérsias, seu pensamento tem 
em todo caso as mesmas preocupações básicas do ato- 
mismo: trata-se para ele de reconhecer o direito, em 
benefício da filosofia da natureza de tradição jónica, 
das exigências de inteligibilidade do eleatismo. A única 
derrogação que consente é, a exemplo de Empédocles, 
a afirmação da pluralidade do ser, sem a qual jamais 
se poderia explicar o real diverso e m.utável, cuja evi¬ 
dência é irrecusável. Mas para explicar a infinita ri¬ 
queza dos fenômenos e o universal parentesco, que os 
faz passar uns nos outros, que os faz se alimentarem 
uns dos outros, cumpre conceber uma infinidade de 
com.ponentes, uma infinidade, no sentido estrito, de qua¬ 
lidades sensíveis, percebidas ou não, no lugar das quatro 
de Eiupédocles: é a esse preço que se pode explicar a 
aparição de uma qualidade nova. Esses componentes 
não são todavia átomos, quantidades discretas e inse- 
cáveis; o vazio é urn contra-senso e toda porção de 
.matéria é divisível ao infinito. 

Anaxágoras consegue formar, para escapar às obje¬ 
ções de Zenão, o conceito da divisibilidade infinita do 
finito. Uma infinidade de qualidades se encontra em 
todo corpo, em toda extensão finita dada, tão grande 
ou pequena que se queira, e assim não se pode conce¬ 
ber nenhuma separação, tudo está sempre misturado a 
tudo. Um corpo determinado, um osso por exemplo, 
contém somente uma forte proporção de osso e é a 
razão por qus nossos sentidos não discernem nele as 
'doses de ouro, de terra etc., qus também entram em 
sua composição mais íntima, rnas que não constituem 
massas suficientes para poder passar o limiar da per¬ 
cepção. Isto não explica ainda as passagens, as trans¬ 
formações aparentes: ao nos alimentarmos, transforma¬ 
mos plantas, carne etc. em osso, por exemplo; só rara- 
mente nossos órgãos se assemelham à nossa alimenta¬ 
ção e o mesm.o se passa, mais geralmente, com todas 
as transformações da natureza. O grande problema a 
resolver é, pois, o das mudanças de proporção na com¬ 
posição das misturas. Parece-nos que a solução dessa 
questão controvertida depende do que se entende por 
divisibiiidade ao infinito: desde que não se suponha ar¬ 
bitrariamente a manutenção das mesmas proporções em 
todos os níveis de divisibilidade de ura corpo dado 
(como se de um osso toda parte, por pequena que 
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fosse, contivesse a mesma proporção da qualidade de 
osso que um osso inteiro), conceber-se-á a possibilidade 
de redistribuições, fundada sobre a existência de partes 
de predominâmcia invisível que, em certas condições, 
podem-se aglomerar até atingir o limiar da percepção, 
enquanto que as qualidades antes perceptíveis desapa¬ 
recem, por dispersão, ou se distinguem localmente das 
qualidades recém-percebidas, por separação. Esta teoria 
sutil faz a economia radical de toda criação: tudo está 
em tudo, nada nasce de nada. 

Resta o problema do movimento que efetua as re¬ 
distribuições: mais fiel nesse ponto de vista a Parmêni- 
des que à tradição jónica, Anaxágoras distingue da ma¬ 
téria, plenitude por si móvel como o Ser de Parmênides, 
uma causa primeira de movimento, que chama o Nous, 
o Espírito. A mistura primitiva ou migma, já hetero¬ 
gênea, não desprovida de organização, foi impulsionada, 
em rotação cada vez mais rápida, pela ação externa 
dessa Inteligência infinita, dela resultando mecanicamen¬ 
te agrupamentos separados que vão progressivamente 
até o detalhamento do mundo atual que conhecemos e 
às transformações que nele observamos. Deixemos de 
lado essas descrições que retêm muito das cosmogonias 
milesianas. É mais importante captar suas intenções. 
Estas não dão a impressão de serem desprovidas de 
ambigüidade e Platão, um bom juiz e certamente me¬ 
lhor informado do que nós, traz a essa impressão uma 
caução de peso, quando apresenta no Féãon a doutrina 
de Anaxágoras dividida contraditoriamente entre um fi- 
nalismo de princípio e um mecanismo de efetuação. 
Certamente, o mundo de Anaxágoras, tal como o mos¬ 
tram testemunhas e fragmentos, não contém mais nem 
deuses nem presságios; os astros, como o bólido caído 
cerca de 467 a.C. em Quersoneso da Trácia (península 
de Galipoli), são apenas rochedos, e se o homem ultra¬ 
passa em saber todos os outros seres vivos, ele o deve 
unicamente à estrutura de seu corpo, a suas mãos. 
O próprio Nous parece reduzir-se a uma espécie de ma¬ 
téria dinâm.ica mais pura que a matéria qualificada; não 
é uma potência sagrada, já que tal qual, sempre idên¬ 
tico ao que é como motor cósmico, se difrata até nos 
mais humildes seres vivos, constituindo neles a impul¬ 
são interna da vida. Por outro lado, entretanto, esse 
mesmo Nous, pouco comparável, por exemplo, ao Logos 
de Heráclito, a despeito da similitude das denominações, 


é descrito como uma força espiritual, consciente, onis¬ 
ciente, que lembra o Deus de Xenófanes. Não ê mesmo 
seguro que todo aspecto providencial seja excluído de 
sua ação, já que, afinal de contas, coloca o mundo em 
ordem, segundo uma evolução que se assemelha bastan¬ 
te a um progresso. Anaxágoras exprime assim as in¬ 
certezas ao mesmo tempo que as audácias de sua época. 

Seu interesse pela anatomia e pelos problemas bio¬ 
lógicos, seu método sobretudo, que parte dos fenômie- 
nos como de sintomas para conceber a infinidade do 
real, comparável desse ponto de vista ao estado interno 
de um organismo vivo, reve-lam seus vínculos com a 
meqicina, do mesmo modo, aliás, como ocorre com um 
Dernócrito. A medicina grega desempenha de fato um 
papel importante no desenvolvimento de conjunto da 
cultura e devemos dizer sobre ela pelo menos algumas 
palavras, se bem que já tenhamos visto mais acima fi¬ 
lósofos-médicos, Alcmeon, Empédocles. O essencial con¬ 
siste em que, dentre os tratados de datas e inspirações 
diversas, atravessados freqüentemente e bastante confu¬ 
samente por doutrinas filosóficas variadas, que o Corpus 
hipocrático reúne, alguns, os mais propriamente hipo- 
cráticos, se liberam com autoridade das interpretações 
e práticas mágico-religiosas, indo mesmo até a criticar 
e a recusar as especulações por demais vastas e todas 
as abstraações suscetíveis de induzir em erro a terapêu¬ 
tica: mais ou menos ao mesmo tempo que Sócrates, 
desinteressam-se do sistema do mundo para melhor es¬ 
tudar e servir ao homem. É assim — exemplo célebre 
que a epilepsia, de “doença sagrada”, de possessão 
divina que era, torna-se uma doença da natureza huma¬ 
na; é assim, aliás, que é recomendado ao médico estu¬ 
dar os fatores ambientais, clima etc., e ao mesmo tempo 
deixar de lado as construções simplistas de Empédocles, 
os grandes sistemas (Platão não terá razão em reivin¬ 
dicar mais tarde o “método de Hipócrates”). Vê-se que 
a medicina grega exprimiu por vezes no mais alto grau 
o espírito humanista e naturalista que marca a época 
clássica. Ela é todavia menos ligada à idade de ouro 
ateniense que a sofística, de que ainda devemos tratar. 

Sem dúvida, assim como as principais escolas de 
medicina, os grandes sofistas tampouco são do origem 
ateniense; estrangeiros, como Anaxágoras, não têm mes¬ 
mo, como ele, uma residência, viajam de uma cidade 
democrática para outra cidade democrática, detendo-se 
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somente, pode-se crer, nas rnais importantes e parti- 
cuiarmente em Atenas. A variedade das figuras e dos 
estilos torna difícil uma definição geral; pode-se arris¬ 
car, todavia, a ver neles uma espécie de “caixeiros-via¬ 
jantes” representantes de todo gênero de habilidade 
(sophia) e mais particularmente da arte de falar e de 
discutir. Cumpre se abster em todo caso de tomá-los 
em bloco na fé dos retratos e caricaturas que Platão 
deles traçou (e que constituem, entretanto, as fontes 
mais preciosas), por mercadores de palavras capciosos 
e corruptores. Seu papei é mais complexo e mais posi¬ 
tivo, em relação com as novidades da época. O desen¬ 
volvimento das técnicas especializadas reclama uma re¬ 
flexão coordenadora que valorize a forma geral do saber. 
Conjuntaraente, a expansão da deliberação democrática, 
favorece, ao encontro das tradições e da insuficiência 
das soluções prontas, o espírito crítico e as iniciativas- 
e reivindicações individuais e exige, da parte dos mais 
bem colocados e, pelo menos, dos mais ambiciosos, o 
aprendizado da manipulação retórica das assembléias e 
a determinação dos ideais individuais e coletivos a fazer 
prevalecer nelas. Essas necessidades permitem compreen¬ 
der como 0 mundo grego do século V pôde produzir 
esses centros móveis de cristalização e de comunicação- 
das tentativas teóricas e dos meios de expressão, que 
foram os sofistas. Ora mais políticos, como Protágo- 
ras de Abdera, ora m.ais retóricos,, como Gorgias de 
Leontini (Sicília), ora mais preocupados em, acumular 
os conhecimentos técnicos, como Hípias de Élida (Pe- 
loponeso), tiveram em comum o pretender ensinar, em 
níveis mais ou menos distintos segundo o caso, uma 
arte de viver e de se desembaraçar das dificuldades nas 
comunidades democráticas. É__dif.ícil.-..r-ec.o,nlieGer neles 
dOlíffihãs bèíh hítTdas e, ao fazer, comércio de seu saber, 
eles deviam se interessar „antss, em dar uma forma efi¬ 
cazmente argumentada às mais contraditórias concep¬ 
ções: o relativismo de Protágoras, o primeiro em data 
e o mais prestigioso dos sofistas, é talvez a doutrina de 
um homem sem doutrina, que sabe o que valem o pró 
e 0 contra teóricos; de outro lado, a influência dominan¬ 
te e por vezes misturada de eleatismo e de heracliteís- 
mo sobre a maior parte desses eloqüentes disputadores 
parece devida às facilidades análogas que sua explora¬ 
ção mais ou menos sumária podia proporcionar às con¬ 
trovérsias. Isso não os impediu, ao contrário, de 'aper- 
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feiçoar a arte da discussão metódica e de levantar gra¬ 
ves e fortes aporias lógicas, que Platão terminará por 
reconhecer, e de formar teorias audaciosas, de um in- 
\ tsresse positivo, como essa concepção contratualista da 

I justiça que Platão expõe no início do segundo livro da 

I República e que tem apenas relações longínquas com, 

I o individualismo agressivo e voraz de um Cálicles. Vem 

também provavelmente da sofística a extraordinária con¬ 
cepção da alma como equilíbrio do corpo vivo, da qual 
o Féãon nos conserrvou a lembrança. 

I f Resum.indo, a importância desses vendedores ambu- 
I I lantes de sabedoria prática é determinada por seu duplo 
I . I estatuto de estrangeiros sem direitos políticos e de pro- 

I 1 fissionais ssrn prestígio religioso: para vender sua arte, 

I I deviam se fazer compreender clararo.snte e a ação cjue 

1 I lhes era recusada não restringia para eles o ócio e a 

I I liberdade da reflexão. A sophia começava assim a se 
I I aprofundar, mesmo nas matérias práticas, numa teoria 

I I pensada ciaramente com vagar, não certamente sem a 

I ! preocupação de agradar aos auditórios, mas sem a ur- 

i / gência das decisões e dos atos. Se a noção de “pre- 

~ ,/ cursor” nos for concedida por esta ves, a despeito do 

I que dissemos no início de nossa exposição, diremos que 

os sofistas preparam de perto c nascimento da filosofia 
j no sentido próprio. Eles a prepararam mesrr.iO nisso 

j que chamaremos seu desviamento constitutivo, por terem. 

I dado armas sobretudo aos aristocratas opulentos, ini- 

í ji migos da democracia, sem a qual não teriam sido pos- 

1 I síveis nem sofistas, nem Sócrates, nem Platão, nem 

j ’ ^ Filosofia. 

Observação Adicional. Não poderíamos, nos limites 
desse esboço, assinalar urn certo número de figuras se¬ 
cundárias e relativamente importantes, nem os sábios 
e os artistas que uma distinção bastante artificial, so- 
, bretudo para essas épocas, mas em suma necessária e 

útil, dividia entre o que é reflexão filosófica e o que 
não é. A título de exemplos muito breves, citemos, de 
um lado, os pitagóricos Filolau e Êurito de Crótona e, 

I de outro lado, os fundadores da história, o jônio Heró- 

j doto e 0 ateniense Tucídides. Esse último, contempo- 

i râneo de Sócrates, formado pela sofística, dá a medida 

j do que podia produzir o ensinamento desses hábeis 

indivíduos, por demais desacreditados pela tradição 
platônica. 
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d.“ edição, Berlim, 3 vois., dos quais, um oe índice, iyõJ-i»o2, 
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textos, e testemunhos) ; A. Jeannière: La penséo FHérucUte 
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J. Brun : Héraclite e Empédocle, atnbos editados pela Seghers. 

J. P. Dumont traduziu e comentou com segurança Les Soph/istes, 
fragmenta e témoignages, Presses Universitaires ds France. 
Editado tardiamente (pela Seghers), o curso de R. Baccou sobre 
Hippocrate conserva todo o seu interesse, como sua Histoire de la 
sctence grecque de Thcãès à Socrate (Aubier). R. Jcly traduzia 
trechos da literatura médica: Plippocrate, médecinc grecque, 
editado pela Gallimard. 

Dos estudos em língua francesa, ou traduzidos em francês, 
além dos que acabamos de mencionar, retenhamos Burnet: L’aurore 
de la philosophie grecque, Payot; P.-M. Schuhl: Easai sur la 
formation de la pensée grecque, Presses Universitaires de France; 

J. P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, P.U.F.; 
W. Jaeger: a la naissance de la théologie, éditions du Cerf; 
Cl. Ramnoux: Héraclites ou Vhomme entre les choses et les 
mots, Belles Lettres; K. Axelos: Héraclite et la philosophie, 
Ed. de Minuit; a estas acrescentemos a obra geral de Léon 
Robin : La pensée grecque, Albin-Michel (bibliografia abundante 
e posta em dia por P.-M. Schuhl), da qual a terça parte é 
consagrada a nosso período. 

Indiquemos a melhor introdução técnica, principais textos, 
comentários, traduções: The Presocratic Phüosophers, a criticai 
history ivith a selection of texts, por G. S. Kirk e J. E. Raven, 
Cambridge, 1957 e reedições. 

Finalmente, trabalhos de erudição tentam aprofundar e reti¬ 
ficar a obra de Diels, dividindo as dificuldades autor por autor: 
assim, na França, J. Bollack editou Empédocle com um comen¬ 
tário abundante e preciso (4 vols.) e acaba de publicar do mesmo 
modo um Héraclite (em colaboração com H. Wismann), nas 
.Ed, de Minuit. | 
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Platão 


por François CHÂTELET 


■A EFiCAc^A do pensamento platônico não carece de de¬ 
monstração. Platão morreu em 347 antes de nossa era 
Desde então, a cultura não cessou de referir-se a ele 
para nele se inspirar, para criticá-lo, para tentar ultra- 
pas.sa-io. Sua obra se ergue, inelutavelm.ente, no hori¬ 
zonte de toda investigação teórica, outrora, mais recen¬ 
temente e hoje. A arte, a literatura, que nela se ali- 
.mentaram, não podem hoje nem tampouco ontem igno¬ 
ra-la. De todos os pensadores, ele foi certamente o que 
teve a maior, a mais profunda, a mais durável influên¬ 
cia. A que se deve um tal êxito? Qual a razão dessa 
perenidade do platonismo, que resistiu —- retomado 
desugurado, enaltecido — a todos os assaltos das vagas 
qu8 ^atravessaram a cultura ocidental, da predicação de 
Uris 1,0 às máximas utilitaristas da civilizEição industrial? 
Quai a razão que faz com que seja finalmente em torno 
aessa obra, tao longínqua que parece fora do tempo, 
que atualmente ainda se inflamem as paixões, positivas 
ou negativas, de todos os amantes do pensamento? Não 
ha^ urna resposta fojmal para tais questões. Basta fazer 
reierência à situação efetiva e às ideologias correspon¬ 
dentes que Platão devia enfrentar e analisar a signifi¬ 
cação da decisão que então tomou para compreender 
Por que seu texto permanece como um modelo e, ao 
mesmo tempo, uma solicitaçã,o a se fazer outro tanto 
e a se^ir além. Os diálogos platônicos não podem ser 
desligados do tempo que os viu nascer; a conjuntura 

> 








histórica é aqui determinante. Destacá-los desse con¬ 
texto estreitamente concreto, fazer deles uma das pioi- 
melras manifestações do espírito eterno, é condenar-se 
a nada compreender de sua originalidade e dessa iorma 
que lhes permitiu atravessar a história. Platão é um 
ateniense do século IV, decepcionado com sua Ciaade. 
Ora, é preeisamente essa decepção e o projeto^ teórico 
que suscita que estão na origem da durabiüciade do 
platonismo. Como é isso possível? Como conceoer que 
uma obra tão fortemente marcada pelas circunstâncias 
possa estar presente a nós a esse ponto? Por que razão 
o grego clássico Platão coloca, ainda e sempre, proble¬ 
mas que são os nossos? É precisamente a essas ques¬ 
tões que tentaremos responder, lembrando os temas 
fundamentais do pensamento platônico, mostrando como 
se articulam. Por que somos, quer queiramos, quer 
não, quer nos irritemos, quer nos alegremos com isso, 
hoje ainda discípulos de Platão? Em que o somos? 
Como é possível que esse escritor, que falava há vinte 
e quatro séculos, fale já de nós e tão bem? 


I. PLATÃO CONTEMPORÂNEO 

O Problema Político 

Quando Platão morre, a Cidade está exangue. Em 338, 
o exército de Filipe da Macedônia esmagara, na planície 
de Queronéia, as tropas gregas que um último sobres¬ 
salto de energia coligara. Doravante estará acabada esta 
forma política que, desde então, desempenhou um tal 
papel no imaginário dos homens em busca do Estado 
perfeito. Filipe garantirá pela força essas unidades e essa 
paz interiores ãs quais aspiravam os filhos de Heleno 
desde as guerras médicas pelo menos. Daí para a frente 
a Cidade atorrnenta-se ao sol, sob o rumor das tagarelices 
municipais; ela só despertará sob o fragor dos Impérios. 
E, contudo, seu destino fora, durante cento e cinqüenta 
anos, exempla,r. Ela produziu num lapso de tempo aúmal 
de contas breve, quando muito poucos indivíduos se 
interessavam pela reflexão e pela criação, obras de 
cultura, ideologias, teorias cuja importância e significação 
são tão fortes que marcaram de maneira decisiva o devir 
da humanidade. 

Não há mhlagre grego; há um iluminamento grego 
que é justamente constitutivo disso que hoje chamamos 
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cultura.(O século V, que vê nascer Platão e terminar o 
processo" trágico qus leva à morte de Sócrates, se não 
inventou pelo menos trouxe a sua clareza essencial tipos 
e gêneros culturais dos quais somos ainda tributários. 
Atenas inventa, por exemplo, a deraocraciáZl A democra¬ 
cia, etimologicamente, é o poder do “povinho”, do demos, 
que, cansado da sujeição em que é mantido pelos pro¬ 
prietários fundiários, os aristoi, os “bem-nascidos”, se 
revolta e divide os bens dos que acabam de vencer. 
Clístenes, Efialtes, Péricles — na perspectiva de justiça 
que Drácon e Sólon definiram ■— concebem-na de outra 
maneira./A democracia não é a força do povo, é a ex¬ 
tensão da cidadania a todo homem livre, é a igualização 
da condição de cidadão a todos, quaisquer que sejam, 
sua renda e sua origerúl (não nos enganemos sobre a 
noção de origem: a Atenas clássica que compreende cerca 
de rneio milhão de habitantes conta, pelo menos, com 
trezentos mil escravos, cinqüenta mil metecos — estran¬ 
geiros protegidos — que não têm direitos cívicos; se 
levamos em conta as mulheres e as crianças, são uns 
10% do_.corpo social que têm o direito de decidir por 
todos). ÍA democracia, tal como a define Atenas, tem 
o privilégio de não mais subtrair o poder, de colocá-lo 
“no meio”, de assegurar a todos indivíduos que tem o 
direito e a possibilidade de usar armas para defender 
a “pátria”, a possibilidade de participar efetivamente do 
exercício do poder. As assembléias municipais, a Pnyx, 
onde se reúne a Assembléia popular, os mercados, os 
tribunais, definem lugares novos onde o cidadão pobre 
pode, sob a garantia da lei, atacar o rico ou o nobre, 
não para espoliá-lo, mas para exigir que divida, para 
o maior bem. de todos, os seus privilégios.™' 

Em Atenas, a democracia, estabelecida'nas institui¬ 
ções, penetra os costumes. Ela se estende à atividade 
técnica e artística. As especulações dos médicos e dos 
físicos liberam-se das proibições da religião. Elas são 
agora aceitas: explicações profanas pouco a pouco subs¬ 
tituem a interpretação sagrada. Atenas acolhe as des¬ 
cobertas feitas nas cidades coloniais, já liberadas das 
hipotecas antigas em razão mesmo de uma situação que 
as obriga ã invenção. Certam.ente, no século V, o charla¬ 
tanismo físico avança a bom passo e as compilações 
médicas não nos tranqüilizam quanto ao tratamento 
imposto aos doentes. Mas o fato é que essas investiga¬ 
ções descobrem um domínio de reflexão novo. T Desen- 
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volve-se paralelamente a análise de estilo teórico; contra 
as cosmogonias e as teogonias instauram-se investigações 
que visam descobrir princípios de explicação "realistas” 
e que nada mais tomam da interpretação religiosa tra¬ 
dicional. A lógica do discurso já começa a se sobrepor 
à jjm.bólica da invocação."^ 

/ Os deuses se hurnanizaín e, saindo das criptas onde 
eram mantidos pelos delegados ao culto, se oferecem 
aos raios do sol e aos olhares do povo. Seu sorriso 
tranqüilo anuncia que ao enigma de sua existência há 
apenas uma resposta: o homem. J Apoio, rei da clareza, 
é ^soberano; em Atenas, Palas, princesa da razão, sobre¬ 
põe-se aos excessos aventurosos de Dioniso e de Pos- 
seidon. O ato de recolhimento coletivo que é o teatro 
j se vê profundamente transformado. Ele se torna o ato 
I cívico por excelência, o momento, no sentido quase físico 
h do termo, em que a coletividade mede sua relação de 
poder com as divindades tutelares. L-O que se representa 
\ sobre a cena trágica — o que se reduplica, numa irrisão 
\ ainda mais significativa, na comédia — é a atitude do 
I homem que daí para a frente se sabe liberado do Desti- 
j no, mas que se sente, ao mesmo tempo, exposto a forças 
I obscuras, cujo domínio constantemente lhe escapa. 

■ O mundo profano das energias sociais interfere agora 
i com o universo dos poderes sagrados. A cerimônia 
I teatral toma outra direção: a partir desse momento, os 
i deuses e os homens aí se afrontam, mas como o homem 
«antigo contra o homem novo. 1 

A ^prova mais clara dessár^mutação da cultura é a 
invenção da narração histórica que a traz consigo. Já 
na segunda metade do século VI, os logógrafos — arqui¬ 
vistas das cidades mais avançadas — e Hecateu de Miieto 
tinnam se interessado pelos acontecimentos profanos que 
escandem a vida dos Estados. Heródoto, historiador das 
guerras médicas, vai ainda muito além. No fim de 
contas ele aceita é a verdade, a explicação religiosa 
tradicional. Mas o fato é que a “reportagem” que cons¬ 
trói rompe, em sua ingenuidade simulada, com os hábitos 
m.entais do tempo. Eie se empenha em analisar cuida- 
dosarnente os costumes dos povos que, de perto ou de 
longe, foram atingidos peio conflito: descreve, com posi- 
tividade, paisagens e técnicas; e, sobretudo, segue os 
acontecimentos esforçando-se por introduzir relações de 
causalidade entre eles. Coloca a tônica sobre a diversi¬ 
dades das culturas e das instituições, sobre a impor¬ 


tância das atividades sensíveis e profanas dos homens. 
É a Tucídides que caberá desenvolver este esboço de 
1 .'. uma visão “leiga”. A História da Guerra do Peloponeso 

introduz uma concepção integralmente racionalista dos 
comportamentos: ela afasta toda transcendência e busca 
unicamente na natureza humana a explicação dos acon¬ 
tecimentos. 

, Paralelamente a essa transformação da “ciência”, 

^ ^ da arte dramática e da narração histórica, efetua-se uma 

mutação não menos importante no domínio propriamente 
Iteórico. Na obra heraclitiana e parmenidiana, a palavra, 
jque recolhe e que revela, se interroga sobre seu estatuto; 
Anaxágoras descobre, contra as investigações físicas, o 
espírito como princípio. E logo virão se instalar nas 
, praças de Atenas homens de linguagem sonora que pre- 

i tendem ensinar a cada um a arte do discurso e da con¬ 

trovérsia. 

C o século V, o de Péricles, é a época das Luzes da 
i Grécia. No seio das desordens e das violências, institui-se 

1 uma ordem nova onde o homem calculador se desejava 

independente, comedido, belo e virtuoso, em, seu justo 
lugar entre os deuses e o animal. Ora, essa civilização 
I que dá nascimento a obras-prim,as volta-se finalmente 

I contra os homens._ No fim do século, a derrota de 

: Atenas, a condenação e a morte de Sócrates, as guerras 

que logo recomeçam, a desmoralização que atinge as 
j cidades manifestam esse fracasso. A obra platônica é, 

i em prim.eiro lugar, uma meditação sobre esse fracasso. 

I Do rnssrno modo, ela se constitui como um questiona- 

não somente da democracia e, mais geralmente, 
dá existência política, mas ainda dessa cultura nova que 
i sé lançou impacientemente na conquista dos conheci» 

I mentos, na busca dos prazeres, na vontade do poder. 

I Como tal, ela nos diz respeito, já que esse problema, 

que data de dois mil e quatrocentos anos, ainda se 
coloca a nós. \ 




|las ha uma outra razão que nos convida a voltarmos 

meditação, Platão, 
veremos, seu estatuto teórico preciso a 
® ^ /ítoso/za, define também uma 

cnnSíovA ^ influência doutrinal 

considerável. Encontramos platônicos em todas as épo- 
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cas e em todos os domínios da investigação. A que nos 
admoesta, pois, o autor do Féãon? A desconfiarmos da 
percepção, das pulsões, das inclinações, dos caprichos 
do corpo; a não considerarmos a violência como uma 
solução durável aos problemas das relações entre os 
homens; a não misturarmos tudo e, em particular, a 
não julgarmos que aquele que comanda e que desfruta 
de prazeres detém a verdade; a pensarmos que, talvez, 
no seio do que experimentamos agora, ss perfile um. 
outro universo, que é o áa satisfação autêntica e durável. 
Nada, dir-se-á, que se^a tão diferente do que preconizam, 
já há bastante tempoj^s religiões de elevação espiritual. 
Tudo, de fato. Estas," efetivamente, aconselham o ínais 
das vezes a fuga do mundo ou indicam uma experiência 
de tipo místico, que contradiz sempre de alguma forma 
a experiência do mundo. O espiritualismo ou, se se 
prefere, o idealismo platônico é de uma orientação bem 
diferente. E, particularmente, por duas razões. A pri¬ 
meira é que a e xperiência filosófica pro post a por Platão . 
se exige uma conversão de toda a exfsTência , não está 
^e_ formã“'"âlgünm ~em ruptura com a expe riênci a quo - 

t .idiánaT Sstã é conféstãdã cld".mtêfiõr,'. põder-se-rá” dizer, 

por aquela. Ê refletindo sobre figuras sensíveis que o 
jovem do Menon “se lembra’"' das. Idéias e descobre uma 
verdade geomiétrica; é neste mundo que Alcibíades, como 
dá testemunho sua admirável declaração do Banquete, 
aprendeu, através do amor carnal que tinha por Sócrates, 
a arnar a alma e a atividade de conhecimento como tal. 
A segunda razão, que está ligada à primeira, é que 

Platão nãQ.„.inyOca ^■^'^•elação exterior.pu.inter ior . 

. EIe_teçrep.ara_o.,.caminho;. ele é pedagogo; ele torna pela 
iTião o_homera, mergulhado em seus desejos é d cõh dii a 
pacientemánte^por umajçrilica3SSIca7jaté a reflexão e a 
independência, 

, .Assim, èTe” e.síabelece uma vez por todas que o nia- 
i:erialismo (ou o realismo) mais ofensivo terá. sempre 
I que .contar com o fato de que o' saber que o homem 
^ enuncia não pode jamais, h medida que este pensa e 
: fala seu pensamento, ser reduzido a um relato da expe- 
' riêneia singular e tomada no estado briito; que falar 
; é se colocar à distância, mesmo para dizer as raelhores 
: coisas do que se experimenta; que entre a ordem empírica 
; e a da reflexão se cava o fosso da recusa; que pensar 
1 não -é experimentar, mas tentar construir conceitos. 
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Essa é a razão pela qual se tentará mostrar aqui 
que a verdade do espiritualismo platônico consiste menos 
.no axjelo que faz às forças nobres da alma que na refe¬ 
rência a este mundo de Essências, de “realidades ideais”, 
que se erguem no vazio da experiência sensível como 
juiz e como medida. 
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Em suma, o idealismo platônico foi, por assim dizer, 
a doutrina que convinha à filosofia definindo, pela leri- 
ineira vez na história do pensamento, seu domínio, seus 
objetivos e seu método. Aqui, para que a seqüência 
seja corretamente compreendida, devemos trazer duas 


precisões. Tentaremos mostrar que o platonismo, é a 
filpspiia origmária, no sentido estrito dò íiermo filosofia. 
Isto nãõ''''"s"igmfica absoiutamente que pensemos que 
antes e depois não haja nem reflexão nem pensamento. 
.Seriá conceder muito à Filosofia crer que* ela seja a 
.mesma coisa que o pensamento e a reflexão. Os chi¬ 


neses, os egípcios e os astecas pensaram; antes de 
Platão, na área cultural mediterrânea, pensou-se (não 
evocávamos há pouco, limitando-nos unicamente ao as¬ 


pecto teórico, as investigações dos “físicos” e dos mé¬ 


dicos, as narrações dos historiadores, os textos de He- 
^.ráclito, de Parmênides, de Anaxágoras?). Mas é se expor 
ja graves erros não compreender a Filosofia como sendo, 
j, _ jno seio das culturas mundiais, um gênero determinado, 
^ ' Icuja gestação foi lenta, que tem sua data e seu lugar 
|de nascimento e, provavelmente, sua data e lugar de 
j.morte. Tentaremos estabelecer que Platão foip “inventor” 
dess e gênero cultur al que, repitanios,‘Híseu 


campo de expansão e suas regras, e que, conseqüente- 
m.ente,, desde então, toda Filosofia que se quer como 
tal é, em maior ou menor grau, platônica. Certamente, 
cada qual é livre de entender a palavra filosofia como 
significando qualquer concepção do mundo, refletida ou 
não. Mas quem escolher esse caminho fácil ficará emba¬ 
raçado quando tiver que explicar por que escritores que, 
incontestavelmente, pensavam (por exemplo, São Ber¬ 
nardo, Pascal, Marx, Nietzsche), atacaram tão vivamente 
a Filosofia enquanto tal. Quern pr-eferir 0 caminho que 
-indicctmos verá, ao contrário, a linha contínua que vai 
de P,Iatão a Hegel passando, entre outros, por Aristóteles, 
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Santo Agostinho, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kurne e 
Kant. 

A segunda precisão — ela é não menos importante 
— que devemos dar é a seguinte; nós nos esforçaremos 
em provar que o diálogo platônico foi, em suas m,ani- 
fgstagõe,s_ sucessivas, o modo mêcessário de apresentãcao 

—filosofia_originária. Ó que não quer dizer que a 

invenção da Filosofia fosse obrigatória. A humanidade 
poderia perfeitamente passar sem esse estilo de expressão i 
cultural.^ Civilizações como a indiana ou a chinesa fize- ^ 
ram, até pouco tempo, economia dela. Como a África, 
até o colonialismo, passou sem a mais agressiva religião 
revelada, o cristianismo! Acontece que uma situação 
foi criada, pelo jogo das circunstâncias e dos homens, 
num.a pequena peninsula da bacia do Mediterrâneo! 

Essa conjuntura tomou em Atenas um rumo particular, 
tao particular que o campo das respostas restringiu-se! 

Entre estas, a resposta piatónica, isto é, a resposta, filo¬ 
sófica, delineava-se, depois que os políticos, os poetas, 
os homens piedosos, as pessoas de bom senso, os “sábios" 
tinham fracassado. Essa resposta deve ter uma signifi¬ 
cação importante já que a recolhemos hoje. Praticamente 
não conhecemos Anitos, o principal acusador de Sócrates, 
e Dionísio de Siracusa, o chefe de Estado que não com¬ 
preendeu a Filosofia, a não ser através de Platão. Platão 
não era necessário; ele veio a ser. 

Por quê? Porque, ao mesm.o.,..tem po que a Filosofi a, 
sua o bra definiu A razão tra nsform o u-se, a.gora, 

6 ^ rãcmnálidade. Ela ãõffeü'.íníltáções consideráveis; 

passou pelã.prova da teologia, da ciência experimental 

e física, do tribunal da história. Ela é hoje_ real. A civi¬ 
lização industrial no seu conjunto', apesar de seus erros, 
suas incoerências, é como uma gigantesca atualização da 
racionalidade integral. Ora, foi a fi losofia de P latão p_ue 

colocou em.evidência os crité rios de racionalidad elo-iie- 

sãQ.„ps me smos que organrzãm'nnisa vida e nossa morte. 

A esse respertõ", ■ãs''TráhsfòrmaçÔes’, no fundo, em nada 
mudaram. A razão platônica enriqueceu-se, criticou-se, 
aceitou múltiplos compromissos. Ela conservou sua 
profunda natureza. 

A idéia que temos é que a ordem industrial, que, 
a partir daí, se estende ao mundo inteiro, é a efetuação 
do sonho platônico. Ora, muito freqüentemente, essa 
ordem não sabe mais o que quer, sobre que se funda. 

Ela invoca a racionalidade como seu critério teórico e 
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seu valor prático supremos. Ela perdeu sua significação. 
Quanto a Platão, ele sabia, sem dúvida, o que isso queria 
dizer. Para .irnppr_a^razãp.,,...a-FFilo,sofia,.....ele.devia pole¬ 

mizar contra os putros,,montra,.-Si... Provavelmente é de 
grande vãnfagem retornar ao “inventor”. 

lí. O ACONTECIMENTO SÓCRATES 
Â VII,"' Carta 

“Outrora em minha juventude, experimentei o que ex¬ 
perimentam tantos jovens. Tinha o projeto de imedia¬ 
tamente abordar a política tão logo pudesse dispor de 
mim mesmo. Ora, eis em que estado ofereciam-se então 
a mim os negócios do país; ã forma existente de governO' 
atacada vivamente de diversos lados, tomou-se uma 
resolução. À testa da nova ordem estabeleceram-se cin- 
qüenta e um cidadãos, onze na cidade, dez no Pireu 
(esses dois grupos foram postos à frente da ágora e de 
tudo 0 que concerne à administração da cidade), mas 
trinta constituíam a autoridade suprema com poder 
absoluto. Muitos dentre eles eram quer parentes meus, 
quer conhecidos, que logo me convidaram para tarefas 
às quais me consideravam apto. Deixei-me levar por 
ilusões que nada tinham de espantosas em razão de 
minha juventude. Imaginava que governariam a cidade 
reconduzindo-a dos caminhos da injustiça para os da 
justiça. Por isso observei ansiosamente o^que iam ;fazer. 
Ora, vi esses hOKiens nos levarem em pouco tempo a 
lamentar a antiga ordem das coisas como uma idade 
de ouro. Entre outros fatos, quiseram associar meu 
velho e caro amigo Sócrates, que não temo proclamar 
o homem mais justo de seu tempo, a alguns outros 
encarregados de levar à força um cidadão para executá-lo 
e isso no propósito de comprometê-lo voluntária ou in¬ 
voluntariamente com a politica deles. Sócrates não 
obedeceu e preferiu antes expor-se aos piores perigos 
que tornar-se cúmplice de ações criminosas. Em vista 
dessas coisas e de outras ainda do mesmo gênero e de 
nao menor importância, fiquei indignado e me afastei 
das misérias dessa época. Logo os Trinta caíram e com 
eles todo o seu regime. Mais uma vez, se bem que 
menos entusiasmado, fui movido pelo desejo de me en¬ 
volver nos negócios do Estado. Tiveram lugar, então, 
pois era um período de desordens, muitos fatos revol- 
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tantes e não é extraordinário que as revoluções tenham 
servido para multiplicar os atos de vingança pessoal. 
Contudo, os que retornaram nesse momento usaram de 
muita moderação. Mas, não sei como pôde acontecer, 
eis que pessoas poderosas arrastam diante dos tribunais 
esse mesmo Sócrates, nosso amigo, e levantam contra 
ele uma acusação das mais graves e que seguramente 
não merecia; é por impiedade que alguns o citaram 
diante do tribunal e que outros o condenaram e fizeram 
morrer o homem que não quisera participar da crimi¬ 
nosa detenção de um de seus amigos então banido, 
quando, banidos eles próprios, estavam na desgraça. 
■Vendo isso e vendo os homens que conduziam a política, 
•quando mais considerava as leis e os costumes e quanto 
mais também avançava em idade, mais me parecia difícil 
administrar bem os negócios do Estado. De um iado, 
.sem amigos e sem colaboradores fiéis, isso não me 
parecia possível. Ora, entre os cidadãos de então não 
-era fácil encontrá-lo, pois não era mais segundo os usos 
e os costumes de nossos antepassados que nossa cidade 
era governada. Quanto a arranjar novos, não se podia 
esperar fazê-lo sem grande dificuldade. Além do mais, 
a legislação e a moralidade estavam a um tal ponto 
•corrompidas que eu, antes cheio de ardor para trabalhar 
para o bem público, considerando essa situação e vendo 
com.o tudo era mal gerido, acabei por ficar aturdido, 
Não cessava, contudo, de observar secretamente os sinais 
possíveis de uma melhora nesses acontecimentos e espe¬ 
cialmente no regime político, mias esperava sempre, para 
.agir, o momento oportuno. Finalmente compreendi que 
todos os Estados atuais são mal governados, pois sua 
legislação é quase irremediável sem enérgicas providên¬ 
cias unidas a felizes circunstâncias. Fui então irresis¬ 
tivelmente levado a louvar a verdadeira Filosofia e a 
proclamar que, somente à sua luz, se pode reconhecer 
onde está a justiça na vida pública e na vida privada.. 
Portanto, os males não cessarão para os homens antes 
que a raça dos puros e autênticos filósofos chegue ao 
poder ou que os chefes das cidades, por uma graça 
divina, se ponham verdadeiramente a filosofar. 

Eis, pois, o acontecimento que afasta o jovem. Platão 
da vida política e o faz decidir a se consagrar a “reta 


2 Carta 'VII, 324b-32ôb. Todos os textos citados seguem, no 
original, a tradução de L. Robin, Platon, Oeiivres com.plètes, Biblio- 
thèque de la Plêiade. N.R.F. 
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filosofia”. Não é isso, em verdade, como o mostra o 
texto que acabamos de citar, o único fato que manifesta 
.a decadência de Atenas. Sócrates morreu vítima da 
injustiça. Três outros homens, a diversos títulos exem¬ 
plares, morreram também, por terem sido levados inelu- 
tavelníente a ser injustos. Seu destino trágico é como 
.que o inverso do destino de Sócrates. Uns e outros 
são significativos de uma decadência tão profana que 
' ela exige uma orientação de espirito radicalm.ente nova. 

POLÍTICA E Palavra 

Entre os famúliares de Sócrates, que Platão conheceu 
em sua adolescência, está Alcibíades. Ele é de fam.ília 
nobre; recebeu uma exceíente educação; seu discurso 
seduz as multidões; brilha no estádio e na palestra; 
é belo; é um bom estrategista que sabe expor sua vida 
nos campos de batalha e comandar os homens. _Os 

atenienses, crêe.rn.,te,r. encontrado o chefe que a cidade 

dê Palas aguarda desde a morte de Péricles. Bem 
; F depressa, a Assembléia popular confia-lhe importantes 
i responsabilidades. Ora, este homem, bem depressa 
:i . . - também, se corrompe. Ele é levado pela tormenta da 
. .Í;U: " demagogia. Acusado de impiedade — com ou sem razão? 

. '| a V — no momento em que o povo acabara de escolhê-lo 
i q* para dirigir uma operação militar decisiva, prefere sub- 
f A trair-se aos tribunais de sua Cidade e refugia-se em 
.. Esparta, em guerra contra AAenas. Trai e vai de traição 
j. À í: em traição. Morre assassinado, por ocasião de um caso 
; Â A obscuro. 

1 ■'-! Platão tem dois tios: Çarmides e Crítias. Esse últi- 

'F. mo é também um “intelectual” e um político muito 
brilhante. É um espírito aguçado, bem representativo 
dessa nova educação que floresce na Ática; em frag¬ 
mentos de poemas que conservamos, ataca vivamente 
a sacralidade das leis e a existência dos deuses. Não 
acredita que o regime democrático possa salvar a Cidade. 
Conspira. Por ocasião da derrota de 404 e aproveitando- 
se do fato de que os espartanos ocupam Atenas e o Pireu, 
fomenta um golpe de Estado e instala o poder dos que 
serão chamados os Trinta Tiranos. Estes deviam fazer 
reinar a ordem, mas organizavam apenas seu proveito 
pessoal e pilham a cidade. O povo revolta-se e Crítias, 
cuja cultura e penetração Platão pôde apreciar, é também 
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morto, depois de se ter traído, como se traíra Alcibíades,. 
por ocasião de uma sublevação. 

A desmoralização está no auge. Esses dois últimos 
exemplos o provam. Não é esperando, como acredita. 
Tucídides, que o acaso faça nascer um novo Péricles 
(por quem. notemms desde agora, Platão não tinha qual¬ 
quer estima), não é tampouco tendo uma atividade polí¬ 
tica que se pode pensar remediar essa situação desas¬ 
trosa. [O verdadeiro caminho, foi Sócrates que o indicou. 
Certamente ele não se saiu melhor; mas preferindo antes, 
sofrer a injustiça que cometê-la, denunciando com a sua 
morte serena a tolice da violência, definiu a atitude a. 
partir da qual torna-se concebível a constituição da reta 
filosofia.. 

QuaT foi, para resumi-la esquematicamente, a con¬ 
testação introduzida pelo “baixinho tagarela”? ‘ Atenas 
em guerra está presa da málõr desordem intelectual 
e social. A democracia, triunfante de -450 a 430, escolheu 
o caminho da novidade. Enquanto a maior parte dos 
outros Estados gregos mantém a tradição — sob a égide 
da antiga Esparta — ela se lança numa política de con¬ 
quistas, constrói um império do qual retira um impor¬ 
tante tributo, aumenta suas atividades comerciais, de¬ 
senvolve sua civilização urbana, lança-se intrepidamente 
aos mares e não cessa, em todos os domínios, de in¬ 
ventar e de se agitar. A Ática torna-se uma encruzilhada 
onde afluem os estrangeiros, onde se desenvolve livre¬ 
mente o pensamento. 

O regime democrático tem necessidade, de sua pró¬ 
pria natureza, de um modo de educação novo. Qual era, 

, de fato, o modo de formação tradicional? Ensinava-se 
aos jovens a serem bons cavaleiros, homens piedosos, 
respeitadores das divindades e da memória dos ante¬ 
passados. Agora isso já não basta! B W^ciso saber falar. 
A palavra é doravante “a técnica dãs^ técnicas”, o que 
permite a cada um, na Assembléia, nos processos, fazer 
valer seu ponto de vista. É graças a ela que o cidadão 
pode defender sua posição e sua independência, que ele 
se impõe na cidade. 

; A civilização , da língua — é assim que Aristófanes 
! denomina jocosamente o novo ensino! Abrem-se escolas 
pagas, dirigidas por metecos e que suscitam uma afluên¬ 
cia considerável. Os mais ilustres desses mestres, 
Górgias, Protágoras, Pródicos, Hípias, Arquidamos, não 
têm outro programa que não seja ensinar a seus alunos 


a falar bem de tudo e de não importa o que, de defender 
com persuasão não importa que causa. Aparentemente, 
esse ensino não tem nenhum conteúdo, não impõe nada 
mais que um enciclopedismo vago e engenhoso. Em 
realidade, provoca uma mutação importante. Em nome 
de sua própria existência, primeiramente, à medida que 
define, nolens, volens, um domínio que a tradição se 
interditava; p da livre expressão; em nome de seu 
conteúdo também: esses professores de retórica, esses 
sofistas — é assim que serão chamados — não podem 
deixar de fazer valer os princípios que fundam o regime 
dó; qual tiram sua influência. Eles devem, sob pena de 
R se contradizerem, reconhecer que todo homem tem em 
V potência a capacidade política e judiciária, que a lei 
fr não _tem um caráter _sagrado, que ela resulta de con- 
- venções que os cidadãos estabelecem entre eles e que, 
por conseguinte, sua eficácia é puramente humana. Ana¬ 
lisaremos ao mesmo tempo que a contestação socráfica, 
as consequências de semelhantes tomadas de posição, 
Resta o fato que, face a essa vaga democrática,"a 
tradição resiste. Ela se reforça mesmo, quando, no 
conflito com Esparta, manifesta-se a fraqueza interna 
do regime. A atitude de Aristófanes dá testemunho dessa 
oposição cada vez mais resoluta (que políticos como 
Crítias exploram). Apesar das tentativas de democratas 
moderados, Nícias entre outros, o conflito se agrava. 
•As dificuldades de Atenas, interiores e exteriores, deter- 
mina,m correntes de opiniões cada vez mais desordenadas, 
o povo ora se entregando aos mais loucos sonhos dê 
dominação, ora se abrigando friorentamente em seu 
passado. 

A- Sócrates, “o Horpedo” * 

No seio dessa agitação que produz, num mesmo movi¬ 
mento, tolices e obras-primas, Sócrates passeia e fala. 
A primeira vista, ele é como um sofista, já que fala de 
tudo e de não importa o quê. Mas não abre escola. 
Não ensina; o que diz, é ao capricho das conversações 
que o enuncia, sem pedir que o paguem, sem mesmo 


Alusão feita à comparação feita por Mênon, no diálogo do 
mesmo nome, entre Sócrates e o peixe chamado “torpedo” ou “tre- 
melga do mar”: assinr como este com suas descargas elétricas, 
assim também faria Sócrates com suas perguntas, “entorpecendo” 
e paralisando” seus adversários (cf. Mêno 7 i, 80a). (N. do T.) 
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exigir que o escutem. É um “tagarela”: fala por falar. 
A juventude se interessa muito por seus discursos. 
Por que ele fala quando não tem nenhum interesse pessoal 
em fazê-lo? 

A essa questão responde a defesa que Sócrates fez 
de si próprio quando da primeira parte de seu processo 
e que Platão consignou na Apologia. Tudo tem uma 
origem divina. Outrora, um amigo de Sócrates, Ghere- 
phon, resolveu consultar o oráculo de Delfos e perguntar- 
lhe se havia um homem m.ais sábio que Sócrates. Ora, 
o deus respondeu que não havia absolutamente ninguém' 
mais sábio. Essa declaração colocou Sócrates no maior 
embaraço: “O que será que o deus quer dizer? Que 
sentido terá esse enigma? Pois enfim não tenho de 
nenhum modo no meu foro interior consciência de ser 
um sábio! Que quer ele, pois, dizer ao declarar que 
sou o mais sábio dos homens? Certamente ele, de fato, 
não mente, pois isso não lhe é permitido!”3 Decidiu] 
pois, pôr à prova o oráculo. Informou-se inicialmente 
junto a um homem político, isto é, junto a um desses 
que fazem profissão dè guiar seus semelhantes. Ao 
término dessa conversação, Sócrates teve que reconhecer: 
“Eis um homem que é menos sábio do que eu. É pos¬ 
sível, de fato, que não saibamos, nem um nem outro, 
nada de bom. Mas ele crê que o sabe, quando nada 
sabe, ao passo que eu, muito embora, de fato, não saiba, 
não_ creio que saiba; pareço, em todo caso, ser mais 
sábio que ele pelo menos num pequeno ponto, este pre¬ 
cisamente; que eu não creio que saiba o que não sei.”"* 

A tentativa feita junto ao,s _ppetas levou-o a uma 
convicção análoga. Pois “não é em virtude de uma 
sabedoria que compõem, mas em virtude de algum ins¬ 
tinto e quando são possuídos de um deus à maneira 
daqueles que fazem profecias ou dos que pronunciam 
oráculos; pois são pessoas que dizem muitas coisas belas, 
mas não têm nenhum conhecimento preciso sobre as 
coisas que dizem”.“ Quanto aos profissionais, eles pos¬ 
suem um saber especializado; mas enganam-se, quando 
julgam, pelo fato de exercerem sua técnica com perfeição, 
que são também, quanto ao resto, de um sabedoria 
consumada. 


3 Avoloaia de Sócrates, 21b. 

4 Ibid., 21d. 

6 Ibid., 22c. 
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Sócrates deve se convencer disso: a divindade disse 
a verdade. Ele é, de fato, o mais sábio. E, entretanto, 
não pode recusar a evidência do que experimentava — 
o fato de que não é sábio. Convém, pois, interpretar 
o oráculo: o que ele quis dizer é que a sabedoria humana 
“tem pouco valor ou mesmo não tem nenhum”; mas, 
sobretudo, ele determinou a Sócrates uma missão: 
procurar por todos os lados o homem sábio e, se este 
não existe, denunciar a falsa sabedoria. Sócrates sub¬ 
meteu-se: que não cause admiração vê-lo questionar 
cada um, negligenciar seus negócios e não se ocupar 
de política. Tem por tarefa partejar suas almas, como 
o fazem as parteiras com os corpos das mulheres. Quanto- 
a si próprio, nada procria: “Em mim não há absoluta- 
mente produção de saber e a censura que precisamente- 
m^e fizeram muitas pessoas, de colocar questões aos. 
outros e de nada produzir eu próprio sobre nenhum, 
assunto, por não possuir nenhum saber, é uma censura, 
bera fundada. 

„ Guiado por um demônio, Sócrates se conduz como- 
um “torpedo”; desperta as consciências adormecidas no- 
bom sono das idéias recebidas. Essa atitude lhe vale, 
é claro, ser detestado; geralmente detestado, pois ele se- 
dirige a todas as camadas da sociedade para contestar, 
indiferentemente, suas certezas. Basta, aliás, considerar¬ 
mos a profissão das pessoas que o acusaram para estar- 
m.os assegurados que ele não deixa ninguém tranqüilo.. 
íj Lá estão Anit os, que representa os políticos; .Meletos, 

; representando "bs poetas e os adivinhos; Lícon, os ora¬ 
dores e os professores de retórica. O processo é uma 
reação da cultura adquirida contra um pensamento que 
recusa qualquer aquisição, seja antiga ou recente. 

Os próprios dizeres do ato de acusação (Sócrates, 
é culpado de corromper a juventude; de não crer nos. 
deuses^ nos ciuais o Estado crê, mas em divindades novas, 
que são diferentes daqueles b, as imputações que lhe 
foram feitas desde muito (entregar-se a investigações, 
físicas que desm.entem as idéias religiosas, desviar os. 
jovens de seus familiares e cívicos), mostram que o pro¬ 
cesso foi niinuciosamente montado, que ele une proviso¬ 
riamente homens que não têm nem os mesmos discursos, 
nem os mesmos interesses. Trata-se de se desembaraçar 
de um.a pessoa incômoda, cuja audiência não cessa de.: 

® Teêteto, 150c. 

Apologia, 24b-c. 
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crescer e que coloca em perigo diversas posições. Tudo 
se passa como se a tradição popular e a nova cultura 
dos conflitos fizessem um pacto. 

Por que esse ódio? Ele não é, certamente, novo. 
-Há mais de vinte anos, Aristófanes, em As Nuvens, 
conclamava ao incêndio do “pensadouro” de Sócrates e 
ao assassinato de seus ocupantes. Mas fazendo, aliás, 
uma confusão imperdoável, visava aos apaixonados da 
“educação nova’’. Será preciso atribuí-lo a uma reação 
contra os “intelectuais” de toda espécie tornados res¬ 
ponsáveis das derrotas militares, atitude mais cômoda 
que aquela que consiste em acusar os próprios militares 
•e da qual os tempos posteriores deram muitas réplicas? 
Há algo mais, parece, que é ma,is grave e mais signi- 
-ficativo. 

A juventude, positivamente, o povo, negativamente, 
pressentem, as autoridades sabem que Sócrates é efeti¬ 
vamente um torpedo”; a única maneira de evitar que 
provoque um questionamento radical é matá-lo (ou, pelo 
menos, obrigá-lo ao exílio, o que arruinaria todo seu 
crédito). Certamente, os jovens o amam, os abastados 
de todas as ordens lhe querem mal, porque eie nega. 
-Mas ele não é, certamente, o primeiro “espírito forte”! 
Contam-se muitos entre os sofistas que não se faziam 
de rogados para transtornar os hábitos mentais. O que 
dá á negatividade que introduz uma forma e um peso 
particular é o método que ela instaura. 

À falsa plenitude da tradição, os sofistas fizeram 
apenas substituir as sutilezas de seu pseudo-enciclope- 
dismo. Sócrates age de outra maneira. _Platão empenhou- 
se, nos diálogos que se tem o costume de chamar sócrá- 
ticos, em comunicar o conteúdo vivo do ensinamento 
do mestre, em reencontrar o poder de sua ironia. Aí o 
vemos falar de lógica ou de estética com Hípias, de 
Homero com Ipn, da sofística com Protágoras, da vir¬ 
tude política com Alcibíades, Górgias, Polos e Cálicles 
(personagens provavelmente simbólicas), da amizade 
com Lísis, do amor dos deuses com Eutifron, da virtude 
militar com Laques e Nícias, da arte oratória oficial 
com Menexeno, da busca do saber com Menon, da taga¬ 
relice erudita com Eutidemos, da linguagem com Crátilo. 

A conclusão desses diálogos é, em geral, negativa. 
-Aparentemente, as duas partes em presença saem per¬ 
dedoras. O homem seguro de si que, solicitado por 
-Sócrates, vinha à conversação com suas respostas (ou 
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com questões cujas respostas estava persuadido de 
conhecer) e fingia prestar-se à conversação, sai dela, 
dobrado, irritado e decidido, seja a continuar a refletir, 
o que não é freqüente, seja a zombar ou a detestar o 
ironista que destruíra de uma maneira tão precisa suas 
crenças. Quanto a Sócrates, parece, nada ganhou também. 
De fato, cumpriu apenas a tarefa que o interessa e para 
a qual diz ter sido chamado, j À opinião não opôs, como 
um desses sofistas na moda, 'uma outra opinião. Provou 
a inanidade de toda atitude mental, de toda conduta 
fundada sobre a opinião, Colocou em evidência o vazio 
da opinião.. Reduziu-a ao que ela não sabe que é: a 
expressão do interesse, da paixão, do capricho. 

A Ironia 

Vejamos isso mais precisamente, pois esse é o solo sobre 
o qual vai se edificar a Filosofia como gênero cultural 
específico. Seja o diálogo que tomou por título Laques. 
Poderíamos, certamente, ter escolhido como exemplo 
uma conversação mais “interessante”, tratando de ques¬ 
tões mais importantes. O Górgias, entre outros, que 
tem por objeto a retórica e seu ensino; ou o Protágoras, 
que trata da validez e dos limites do conhecimento, 
Esses _ textos, entretanto, nos parecem já demasiado 
platônicos. O Laques, em sua simplicidade, é como o 
ponto zero do diálogo socrático. A situação: dois “bur¬ 
gueses” atenienses, que se fizeram por si mesmos, 
preocupam-se com a educação de seus filhos. Acaba 
de chegar um mestre de armas de brilhante reputação, 
que abre uma escola. Os dois pais de família pergun¬ 
tam-se se devem enviar para lá seus filhos. Ora, eles 
não se sentem de nenhum modo qualificados para tomar 
■uma decisão. Fazem então apelo a dois de seus amigos 
que sao qualificados para decidir: são “especialistas”, 
■baques e Nícias são dois estrategistas renomados que 
exerceram numerosos comandos; o primeiro, que se for- 
mou sobre o terreno, não tem cultura alguma; o segundo, 
Uo ^5®*^^®bitou OS sofistas e entende também 

política. Sócrates encontra-se lá: convidam-no a par- 
cic^ar do ^debate. E isso, por três razões: ele conheceu 

° Laques, que o teve sob 

uas ordens, da testemunho de suas qualidades de com- 
®’ enfim, nunca é mal ter um tal homem a seu 

a 11-0 se trata da juventude, que tem na mais 

aita conta suas opiniões. 
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O debate começa; cumpre ou não dar lições de 
esarima aos jovens? Os dois “especialistas tomam 
sucessivamente a palavra. Nícias demonstra, com uma 
argumentação brilhante, que um tal exercício so pode 
ser proveitoso tanto comm exercício corporal _como for¬ 
mação moral. A essa demonstração Laques opoe _ tatos : 
ele é de opinião que esse treinamento abstrato de nada 
serve e que o único lugar onde se aprende a lutar e o 
próprio campo de batalha. Dois estilos de pensamento, 
duas atitudes que se opõem, e se anulam, Como escolher, 
consequentemente? Os dois pais de família voltam-se 
para Sócrates e pedem-lhe para optar em favor de um.a 
ou de outra parte e, assim, por seu voto, concluii o 

©scrutíriio. . ~ 

Ora este coloca condições para sua participaçao. 
Não se'trata, precisa inicialmente, de proceder demo¬ 
craticamente” numa questão tão grave. _ Deve-se escolher, 
mas é preciso que seja com conhecimento de causa. 
Ora, a técnica adotada até aqui é má. Laques e Nici^ 
não’ entabularam um diálogo efetivo; nada mais íizerarn. 
que justapor m.onólogos. Cumpre^ se se quer avançar, 
constituir uma verdadeira discussão, isto e, questionar 
com precisão a fim de dar margem a respostasAdequadas 
(e não de colecionar respostas sem questão)._ Lssa 
função interrogativa, Sócrates reclama que lhe seja con¬ 
cedida. ^ 

O que seus interlocutores fazem de bom^ grado, 
A partir do momento em que se lhe é dada a lioerdade 
de conduzir o debate, Sócrates muda seu sentido. Dax 
para a frente aplica seu método; e este consiste em 
definir rigorosamente de Que se fala. Ào problema vago. 
cumpre tomar lições de esgrima?, importa substiuuii a 
questão mais profunda; que se espera do ensino da arte 
das armas? Ora, essa própria questão remete a uma 
interrogação mais radical. Se é verdade que o fim de 
semelhantes lições é o aprendizado da coragem (o que 
logo reconhecem Laques e Nícias), torna-se claro que 
a questão graças à qual será possível resolver o problema 
inicial é de fato esta; o que é a coragem? 

O diálogo, pouco a pouco, se transformou; a ironia 
socrática o fez passar do domínio empírico, onde ele se 
enredava e onde não podiam se expressar senão prefe¬ 
rências contingentes, ao da essência, onde deve-se ela¬ 
borar um saber. Dessa obrigação intelectual os dois 
estrategistas são logo convencidos. Quando Sócrates 
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pergunta afinal o que é a coragem, eles regozijam; quem, 
pois, melhor que eles é entendido nessa matéria? Laques, 
como é de seu hábito, evoca “fatos”, cita “exemplos” 
confirmando as definições sucessivas que dá. A esses 
“fatos” Sócrates não tem a menor dificuldade em opor 
outros “fatos” contradizendo essas definições, a tal ponto 
é verdade — concepção que será constantemente carac¬ 
terística do projeto filosófico — que nenhum “fato” 
jamais prova o, que quer que se ja. Nícias é mais hábil: 
sabe que tem de se haver com um temível disputador. 
Ele constrói suas respostas. Deve, entretanto, reconhecer, 
ele também, face às contradições às quais Sócrates o 
acusa, que não sabe o que é a coragem. Os dois pais 
de família estão muito decepcionados: reclamam de quem 
soube então vigorosamente denunciar os erros e as con¬ 
fusões que dê uma solução. 

Sócrates então recua. Ele nunca pretendeu saber 
o que é a coragem. O que sempre soube é, ao mesmo 
tempo, que não o sabia e que os outros tampouco o 
sabiam. E marca um encontro com seus amigos para 
que discutam de novo. 

O Laques é um modelo. Ele revela o método socrá¬ 
tico e, como tal, define negativãmente o ponto de partida 
da reflexão jplatônicja. Essa última tem por origem uma 
situação em que a violência é triunfante. Qs diálogos 
platônicos constituem a análise crítica da ideologia que 
corresponde a essa situação e que, de alguma maneira, 
a explica. Qual é, pois, a atitude intelectual daqueles 
com os quais Sócrates discute? Cada um vive na certeza; 
o que ele crê, coloca imediatamente como verdadeiro. 
Da mesma maneira, rejeita imediatamente a certeza do 
outro. Se reflete, é, não para se colocar à distância de 
sua crença, mas para encontrar os exemplos ou os 
argumentos que a confirmam. Se toma parte na con¬ 
versação é para afirmar, para dizer, num solilóquio que 
fica surdo às afirmações antagonistas. O homem da 
certeza fecha-se em sua própria segurança. 

Houve um tempo em que a sociedade era .fortemente 
hierarquizada. Em todos os domínios, então, as certezas 
dos “bem-nascidos” eram as únicas que contavam: elas 
é que ordenavam a atividade social. No seio desse regi¬ 
me novo onde o poder está “no meio”, cada certeza 
está no direito não apenas de se exprimir, mas de se 
impor. Os mestres sofistas ensinam precisamente a téc¬ 
nica da declaração peremptória, bem nutrida por “fatós” 
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sutilezas do linguajar. Ora, quando os cidadãos se 
airontam sobre problemas menores, que não envolvem 
o destino da Cidade e de seus habitantes, é sempre 
possível fazer compromissos; ou deixar cada crença 
comandar por um tempo; ou ainda aceitar como justa 
a que obtém a adesão da maioria dos cidadãos. A ver¬ 
dade é — a experiência histórica o atesta — que, desde 
que_^ sobrevenham questões graves, esse gênero de ope¬ 
rações é sem eficácia. O compromisso começa a se 
romper e a minoria, sempre segura de si, recusa se 
reunir à maioria na prática social e conspira. Em ver¬ 
dade, como nao há, entre essas diversas "crenças, outro 
elo além de sua comum segurança e de seu comum 
antagonismo, com_o não existe nenhum critério que seja 
contingente permitindo decidir, o último recurso é a 
violência. Será tida por boa e justa a crença que mate- 
nalmente se impõe sem que seja possível resistir a ela. 
A força bruta — a dos mantenedores da ordem — faz 
a verdade. 

Por que não aceitar, aliás, uma semelhante solução? 
Platão demonstrará em que e por que ela é ilegítima. 
Mas nós, que somos também. leitores de Tucídides, 
sabemos com efeito que é a sua ineficácia que a invalida. 
O trágico destino da Cidade ateniense no curso do século 
V mostra-o claramente: no princípio, quando, logo após 
as guerras médicas, Atenas constituiu em torno de si 
uma aliança que apenas visava assegurar sua indepen¬ 
dência; depois, quando, pouco a pouco, ela compreendeu 
que o melhor meio de ser independente é subjugar os 
outros e provar assim sua força. Mas, quando se escolhe 
esse caminho, não se vai nunca muito longe. Cumpre 
provar, incessantemente, que se é o mais forte e, inces¬ 
santemente, conquistar. Até o momento em que se tem 
tantos inimigos que se acaba infalivelmente por sucumbi^ 
a seus golpes. 

A Aposta Filosófica 

Convenhamos, com Platão, em chamar opinião iãoxa) 
esta ideologia em que as crenças se afrontam num 
combate cego e onde a violência se torna o único critério. 
A primeira tarefa dos diálogos socráticos, que formam 
ao mesmo tempo a introdução e a primeira parte do 
platonismo, é fazer aparecer sua estrutura contraditória. 
No curso de todas essas discussões, que dizem respeito 
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aos temas que enumeramos e que tocam de perto todos 
eles, aos atenienses, trata-se de mostrar que as noções 
em torno das quais estes creem poder organizar sua 
conduta política, sua prática social e sua existência quo¬ 
tidiana são^ vazias, vazias de sentido preciso, que desde 
que se as interrogue, elas se revelam confusas e contra¬ 
ditórias. A opimão se pretende naturalmente coerente- 
ela acredita apoiar-se sobre ''fatos”, sobre evidências 
sobre a verdade primeira”. A missão divina de Sócrates 
e contestar essa certeza e, ao mesmo tempo, mostra que 
esta ai a origem_das desventuras que a Cidade sofre 

® possível sem uma outra: a denun- 
ciaçao dos novos mestres do pensamento. O que estes 
fazem e apenas lisonjear a opinião e lhe dar armas tanto 
m_ais poderosas que são mais pérfidas. Eles dIfinSÍi 
nao uma arte (que conheceria seus princípios) mas 
uma habüidade: “O que as práticas de adorno são para 

quÇ^^i ® ^ ”^®^icina; ou antes, o 

que as praticas sao para a ginástica, a sofística é nara 
a arte legislativa e o que a arte culinária e pSa a me 
liabihdade oratória para a arte de julgar ”» 
Acredita-se que são inovadores: eles contribuem ainda 
™ pouco mais para a desmoralização dos cidadãos e 
a violência material, acrescentam uL Zra um^vio 

neme mentirosa. Seu crime e tanto maior oue eles 

desonram o propno instrumento da justiça a oalavm 
desviando-a de sua função. jusuça, a palavra, 

As inte.rrogações irônicas de Sócrates têm ror fim 
restaurar essa função em sua integridade. No entanto 
elas nao conseguem isso senão à medida que.cSfróm 

pScSremof o^^ S opinião, No fundo, quando 

por SócÍSp. . negativas apresentadas 

o leitor P? ’ ®^^°^^^^^o-nos na mesma situação que 
ía/£ca do S? Primeira Meditação Me- 

Sas Nenhuma certeza subsiste mais: 

tante O^nãn atividade indefinidamente cons- 

- sS o Síníp reconhece como tal triunfou 

menfo D ao conheci- 

Sló pfp °Ngem da própria 

irreahzivã A<f. ™ desejo 

namento Ho ’ interpretando dessa maneira o ensi¬ 
namento de seu mestre (Xenofonte é, a esse respeito 
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muito menos preciso e rigoroso),^laí.ãQ _ estabelece um _ 
princípio que será, dora vante. consti tirfeQZISlITM 
fiíosófijcálZE^ãr se d^me^ de_míciQ,.JtQmQ.,rirptura c rítica , 
como recusa da opinião,__do_.sis,t.e.ma_-lac.unar_e_co.iit.rad,n 
tõ7ío~~'dõ^ M'mti75~m^^ corre nlejnpjit£--ac.eito,s.. Ela 
está primeiramente na denegação, porque sabe que a 
aceitação do “dado” conduz à desordem, _ã particulari¬ 
dade, à incongruência da violência. Impõe-se, todavia, 
a obrigação de não se limitar a essa recusa e isso no 
interior do próprio ensinamento socrático. Certamente, 
Sócrates afirma que sua virtude é saber que nada sabe; 
mas diz também que a conduta injusta, a do “mau , 
é o fruto da ignorância. Esse saber que não possui, ele o 
invoca como regra. Por não poder _^exprimi-lo a seus 
juízes, por permanecer na ironia, expõe-se à sua incom¬ 
preensão. Retraindo-se, provoca, por assim dizer, o trá¬ 
gico erro deles. 

Essa saída, Platão não a aceita. Tudo se passa 
como se ele, tomando o caminho da reta filosofia, cen¬ 
surasse o homem que mais admirava por ter mmto cedo 
desesperado, por se ter comprazido nessa missão divina 
— inteiramente negativa — sem pensar que a elaboração 
de uma ciência era possível e que, para o futuro, graças 
à empresa crítica radical, os meios para isso estavam 
dados. As cidades destroem-se umas às outras; os cida¬ 
dãos denigrem-se mutuamente. A opinião começa a com¬ 
preender sua tolice. Os sofistas reduzern-se a fabricantes 
de discursos. Os poetas repetem-se. Os adivinhos ri- 
- dicularizam-se. Chegou o momento de uma grande decisão. 

Mas, efetivamente, sobre que ela irá se apoiar? 
Contentar-se-á em reiterar a contestação? _ Procurará 
alguma via intermediária (como o fará Isócrates) ou 
invocará a piedade (Xenófanes, no fim das contas, nao 
encontrará outra solução)? A ironia de Sócrates piqíbe 

esses compromissos ou essas.regressões;^ ela exige ou 

bem que se sacrifique serenamente a ciência ou bem 
que se vá adiante, Mas o que resta agora quando não 
subsiste nenhuma noção sobre que se possa se fundar. 

Na verdade, Sócrates não cessou de indicar o cami¬ 
nho. Ele não o tomou, mas o apontou. Instaurando 
a arte do diálogo, mostrou a partir do que o saber novo 
pode se estabelecer. A opinião nada diz que valha, 
mas ela diz, ela se crê obrigada a dizer, a legitimar suas 
paixões e interesses. O homem é feito de tal maneira que 
tem necessidade da palavra para se assegurar de seu 


direito de agir (ou mesmo, simplesmente, de viver). 

A opinião faia a esmo. Ela cai em sua cilada, que é a 
nróbria cilada da humanidade. Esta não se contenta com 
fazer' ao mesmo tempo, ela significa e procura explicar. 

1 O ponto de apoio aí está: cidadão do discurso, o 
homem é o animal a convencer. É nesse domínio que 
a ação filosófica vai se situar. O diálogo socrático provou 
que o discurso da opinião não poderia se legitimar, que 
ele se contradiz, que coloca questões às quais não pode 
responder, que dá respostas quando nem mesmo tem 
idéia das questões que a elas correspondem. O diálogo 
platônico vai se esforçar por construir por intermédio 
de uma legitimação, desta vez positiva, o^discuYso inte¬ 
gralmente justificado que, em cada momento de seu 
desenvolvimento, explica o fato que ele diz isto ao invés 
daquilo, que o diz desta maneira e não de outra. 

. _A,.„apqsta filosófica — que a cultura retomou sota 
moclãíidades múltiplas — está ataerta. O protalema, pre¬ 
cisamente colocado, é este: será possível a construção de 
um discurso, que satisfaça a todo indivíduo de taoa fé 
: e lhe permita responder eficazmente às questões teóricas e 
j práticas que a ele se colocam? Há um discurso (como 
ciência) universal? Pode-se ir além da variabilidade das 
preferências e interesses? 

A isso a otara responde positivamente pela construção 
de uma prática teórica que é a própria Filosofia originária. 

IO. A ORDEM DAS IDÉIAS 

A Cilada da Palavra 

j A pan ha r o J iomem na cilada de sua p alavra, ó brigá-Lq 
' a convir que essa é outr a c oisa que o simples _ reflexo 
do .^injexj||| i7 da ~pãi xão e do_.jiaprichõ7 çOTyençê-lq _ de 
que, f ala ncio, exp erim ênta''úma realidsu|ê_^que .ultrapassa 
seu estai :ut,ó~'p'rrvp íri co mTTfTstrfTfir" o sistema de__enunçiados 
irreeusáveiq^ aos quais nenhum indiví duo, de boa ié possa 
recusar sua adesão, "em surna, constituiLIÀba. .saber q'ue 

seja recónHécídó cõmo juiz_de t odas as opiniÕe s-e,.con- 

sequenfêmqhfè7'"T5õm^^^^ de.toda s, as..p ráticas,,- .t 

e_m seu primeiro"ffi , o projeto .. platôni co. Sobre 

á dialétiC'a""c^^ de Sócrates (e com o mesmo 

fundamento), importa edificar uma sophia, uma ciência 
que seja ao mesmo tempo uma sabedoria. A altern ativa 
da qual parte a Filosofia originária — no sentido defi- 
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nido abaixo — .. £,.cl ara: ou bem o hQ m-em_aceita.o iQg.o 

indefinido da violência e o rei n o da inj ustiça com etida 
on.„gOíIi da, o u^b^. procura," no exercício do "quê o e spe-~ 
cifi ca entre ' õs^^oufr os animais, o loaos ('termo que 'em 
grem clássico quê ao mesmo~tembo: valãv ra téndõ 

um mníMo . disjí ursõ'^'e r^^^^ o meio de pacificar sua 

exi stên cia, i 

Importa, entretanto, legitimar essa alternativa. A Fi¬ 
losofia não é, certamente, a primeira modalidade cultu¬ 
ral, nesse mesmo período, a se opor às desordens e à 
inconstância da opinião (e aos mestres da lisonja que 
as utilizam): há uma tradição religiosa e moral que os 
poetas e os outros dramáticos exprimem; há os trabalhos 
dos “físicos” e dos “médicos”; há também as múltiplas 
seitas, mais ou menos isotéricas, e, entre elas, esses mis¬ 
teriosos discípulos de Pitágoras, com os quais, parece, 
Platão esteve em relação; há enfim os pensadores: 
Heráclito, Parmênides, Anaxágoras. [ A “reta filosofia” 
deve se construir com e contra essas maneiras de pensar. 
Com, pois seria absurdo não reconhecer sua contribuição 
crítica; contra, pois seria igualmente absurdo não cons¬ 
tatar sua ineficácia.’ 

Consequentemente, a decisão filosófica deve se des- 
f dobrar em diversos níveis: ela luta contra as ambigüi- 
I dades do sentMo comum, seu principal adversário, e 
i contra os “sutis retóricos” e sofistas, que o exploram; 

1 mas entra também em conflito com toda realidade cultu- 
I ral que não se inscreve na óptica da “reta”, isto é, da 
I estrita” filosofia., dessa disciplina nova e surpreendente 
j que, no e pelo diálogo, visa determinar aquilo com que 
i o homem pode contar, ele que fala, quando sua palavra o 
i, promove como ^nimal imperial — racional, dirão os 
j aristotélicos — no seio desse estatuto cósmico de finitude 
j radical, o da própria animalidade (a sorte do homem 
i é colocada em jogo na ambigüidade do “sublimar”, pre- 
í cisará Aristóteles). 

A que independência iautarkeia) o homem livre, o 
que vive como cidadão, pode pretender? Que saber e que 
domínio de sua conduta pode reivindicar? Deve ele 
necessariamente abandonar-se às leis e às práticas da 
Cidade que o viu nascer? Não terá ele outra escolha 
que a do conformismo (isto é, de uma adesão a capri¬ 
chos sucessivos e contraditórios da maioria) ou a de 
uma revolta que o honra, mas que o coloca à parte 
e que, colocando-o à parte, desqualifica-o? A terceira 
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via — a de um saber que iria além da opinião e de sua 
negação abstrata, a recusa pura e simples da opinião, a 
ironia — será efetivamente praticável? Platão traz a 
prova de que ela o é. Essa prova é teórica: faz apelo 
apenas à própria natureza do discurso do homem. Ela 
é também empírica, pois seria muito estranho que essa 
■ natureza não se manifestasse nas obscuridades e obs- 
■ / táculos da experiência quotidiana. 

A Beleza, o Amor, a morte 

\ A dialética ascendente — é assim que se tem costume^ 
de nomear o movimento pelo qual o espírito pouco a 
pouco se aparta da opinião para aceder à ciência — 
não é apenas de ordem lógica. Sem dúvida, resulta 
dela uma lógica nova. Mas sua constituição exige uma 
mutação da existência inteira. É o próprio corpo, a 
afetividade que cumpre transformar: é a organização 
social que importa remodelar (ou, pelo menos, num pri¬ 
meiro movimento, pensar diferentemente); é a experiên¬ 
cia que se deve interrogar de uma outra maneira. ! 

Pois há três dados empíricos, entre os mais impor¬ 
tantes, graças aos quais cada um de nós, desde que vá 
até 0 extremo do que experimenta, ultrapassa seu esta¬ 
tuto de ser que deseja e sofre. A experiência da beleza,, 
a do amor e a da morte são tais, desde que se saiba 
tomá-las, que revelam o domínio diferente, esse outrO: 
/ ^undo que constitui o lugar próprio do discurso filosó- 
i fico. O Fedro, o Banquete, o.Fédon são menos diálogos- 
j dialéticos, destinados a provar a perenidade do belo ou 
I da imortalidade da alma, que apelos. 

O Banquete é, a esse respeito, particularmente signi¬ 
ficativo. Trata-se de uma reunião onde alguns intelectuais. 
^ encontram para beber. Bem depressa, o tom se eleva. 

; u tema sobre o qual decidiu-se discorrer é o do amor. 
Bepois das arengas bem polidas dos fabricantes de' belas, 
frases, Fedro, Pausânias e Erixímaco, que aproveitam a 
ocasiao para falar de tudo, da organização dos Estado,?, 
a ordem do céu, Aristófanes desenvolve seu discurso. 
AS sentenças e aos exercícios retóricos ele opõe suas. 
Duionarias de poeta cômico. O mito que inventa, por 
' ^ originalidade, dá sua significação aos. 

drsos que acabam de ser pronunciados — como ao^ 
Agatão: uma disposição harmoniosa, 
utí bonoridades, um ruído convencional. Finalmente pas- 
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sa-se a palavra à Filosofia, a Sócrates. Ele também 
propõe um mito: p, da origem do amor. O Amor nasceu 
do encontro, nos jardins dos deuses, por ocasiao de 
um banquete celebrando o nascimento de Afrodite, do 
Expediente, ele próprio filho da Invenção, e da Fobresa. 
Seus pais não são absolutamente imortais, mas ele e 
colocado sob auspícios divinos. [Como seu P^i> calcula 
e inventa, como sua mãe, procura'e mendiga. É indeciso, 
mas sempre cheio de esperança; é pobre, mas conhece 
a sua miséria. Como o filósofo, o amoroso ressente 
dolorosamente seu estatuto atual, mas esforça-se por ir 
além, ao encontro da beleza, da imortalidade^ 

A parábola é clara: no seio do desejo carnal e de 
seus caprichos, estaoçam-sè as linhas de um projeto que 
visa ao ideal. É isso que a confidência de Alcibíades 
confirma. Este se manifesta mais ainda que os outros: 
diz (ele que, notemos, é rico, belo e célebre) o quanto 
ama Sócrates; conta também que nunca Sócrates cedeu 
a ele e que, ao contrário, ensinou-lhe o que significa a 
pulsão amorosa. O desejo de um corpo belo leva, desde 
que se o compreenda, a desejar as formas belas em 
geral e, daí, a amar a beleza em si. O amor é já conheci¬ 
mento: e p que ele pressente, no auge de seu tumulto, 
d a ordem que está além do caos empírico. 

A meditação sobre a morte conduz, no Fédon, à 
mesma conclusão. Na operação de conhecimento, já 
■experimentamos que somos imortais. Por que, conse- 
qüentemente, temer a morte, já que, desde agora, esta¬ 
mos além? Assim, a própria afetividade compreende seu 
próprio ultrapassamento em direção da serenidade do 
,saber. 

Do POLÍTICO A)0 TEÓRICO 

Importa, todavia, consolidar e edificar esse sabeir^ que 
é assim prometido. A construção da ciência é a única 
verdadeira resposta que se possa fazer à opinião. ^ Já 
definimos o método. Ele consiste em utilizar positiva¬ 
mente a arte do diálogo elaborada por Sócrates. De fato, 
a efetuação do saber é ao mesmo tempo a prova de 
sua validez. Conseqüentemente, um diálogo didático, 
como a República — que é como que o “manual” sobre 
o qual se apóiam os estudantes da Academia — vai 
■desenvolver a ciência ao mesmo tempo que determinará 
suas condições de edificação. Trata-se de um tipo de 
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produção — que se tornará, daí para a frente, o modelo 
de toda produção teórica — que justifica a cada mo¬ 
mento de seu processo sua própria aparição. As pon- 
■tuações estilísticas dos dois interlocutores, Adimante e 
Glauco, que poderiam parecer ter relação com o processo, 
têm por fim profundo sublinhar isto: que não existe outra 
prova que a que se dá no e pelo intercâmbio discursivo 
e a própria realidade da adesão de todo interlocutor 
\f,\ possível. í Ã verdade é a obra e a conclusão do diálogo, 
i I A qtiestão colocada pela República é a da essência' 
da‘'"justiça. Não nos enganemos quanto a isso: esse 
problema é o problema filosófico por excelência. Jwsíiça 
; quer dizer ordem, eficácia e racionalidade. Trata-se de 
(i/ saber se é possível definir um estatuto do homem tal 
que, escapando à violência e às inelutáveis respostas 
■) ainda mais violentas que esta suscita, o discurso pacifi- 
cado se impõe como juiz e como guia. Trata-se de 
, / saber, mais profundamente, a que tipo de conduta indi¬ 
vidual, política e “religiosa” — o homem deve se con¬ 
formar para que se realize a ordem, a razão, isto é, 
a boa correspondência entre a organização do cosmos, 
a da cidade e a hierarquia na alma. l 

O tema do grande diálogo didáfíco é, pois, tríplice: 

, ele deve determinar ao mesmo tempo o estatuto da alma 
justa, a ordem política que a exprime e a torna possível 
e a realidade que funda um e outra. A alma justa, 
sua natureza são escritas com tão pequenos caracteres 
que é difícil decifrá-los. Mas podemos mais facilmente 
estabelecer o que é a Cidade da justiça. Definindo-a, 
é um paradigma de razão que atingimos. O diálogo 
■sobre a justiça tem por centro, conseqüentemente, a 
constituição da “república”, da Callipolis, do Estado bem 
sucedido. E essa constituição tem o privilégio de deter¬ 
minar as condições da conduta individual correta. 

Esforcemo-nos, pois — por meio do diálogo, isto é, 
do discurso aceito e, conseqüentemente, fundado — por 
construir a Cidade perfeita, a Callipolis, a que corres¬ 
ponde a própria natureza da “sociabilidade”, cai’acterís- 
tica do homem. Nessa gênese ideal do Estado, a pri¬ 
meira forma que, evidentemente, se dá é a do regime 
patriarcal. O texto do Político — que apresenta numa 
narração mítica “a filosofia da história” platônica — 
articula-se da mesma maneira: depois da Idade de Ouro 
(durante a qual os homens eram diretamente governa¬ 
dos pelos deuses e eram, destarte, “naturalmente” justos). 
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quando sobreveio o cataclismo, a humanidade teve que se 
organizar segundo a ordem do trabalho; privada do 
socorro divino, ela o fez de início na frugalidade. Então, 
precisa a análise da República, o poder político e ó 
poder paternal estavam confundidos. O comércio se 
reduzia à troca e a divisão do trabalho era simples, 
cada um produzindo de acordo com sua habilidade e’ 
fornecendo ao pequeno grupo os bens necessários. Vivia- 
se alegre e simplesmente, nessa harmonia elementar em 
que cada necessidade encontra logo, por assim dizer sem 
mediação, com que se satisfazer. 

Ao ouvir essa descrição da sociedade patriarcal. 
Glauco fica indignado: aí está, diz, uma sociedade dê 
porcos!'-^ Sócrates — é Platão que fala daí em diante 
— aceita a objeção: ele compreende, mesmo deplorando-o, 
que 0 homem queira mais e melhor que essa ordem 
simples. Que o homem vá, pois, em busca do luxo e da 
multiplicação das necessidades! Que ele ceda à “civili¬ 
zação”, já que tal é, parece, sua exigência! Ele deseja 
“camas e mesas e outros móveis e, bem entendido, ali¬ 
mentos cozidos e perfumes em essências ou para queimar 
e as amantes e as guloseimas. E, naturalmente, também 
todas essas coisas que mencionamos em primeiro lugar, 
casas, vestimentas, calçados, não devemos mais tom.á-las 
por aquelas que respondem às necessidades da vida; 
mas devemos acrescentar a pintura e os bordados! 
Tenhamos ouro, marfim e tudo o que é desta ordem!”1° 

Consequentemente, a Cidade cresce. A divisão do 
trabalho complica-se ao mesmo ritmo em que as neces¬ 
sidades se multiplicam.. A desordem está a caminho. 
O desejo de “viver” sobrepujou o de “existir”. Cumpre 
prosseguir nesse caminho e Sócrates sente que seria 
ridículo recusá-lo. Mas que se saiba, pelo menos, a que, 
então, se está exposto e quais são os remédios. .. Uma 
família que o destino prommve em Cidade, um organismo 
que segrega a pletora, um mundo que se abandona a 
seu devir devem se ordenar, se não querem se perder. 
Aceitemos, pois, o fato da “civilização”, já que o estilo 
do diálogo (e a realidade que o corrobora) o impõe. 

[_A Sociedade, daí para a frente, tem necessidade de 
guardiães que a organizem, que a defendam contra as 
intrusões estrangeiras, que assegurem sua “autarquia” 


^ República, 372d- 
República, 373a. 



I 
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e mantenham com sua sobrevivência a sua unidade. 
Que se deseje a "civilização”, certo! Mas que se res¬ 
ponda, precisamente, ao que ela exige! Eis aí o que 
absolutamente não sabem compreender a oligarquia 
espartana ou a democracia ateniense. Uma e outra 
esgotam-se em justificar sua tradição, aquela sua tra¬ 
dição “passadista”, esta sua tradição inovadora. Uma 
e outra desconhecem o essencial: que há uma “revolução” 
a operar. 

.l A primeira confia o poder às pessoas bem nascidas, 

a segunda aos eleitos do povo ignorante e volúvel. Ora, é à 
competência que cumpre dá-lo. A medida inicial con¬ 
siste, pois, em educar os guardiães de tal maneira que 
eles saibam resistir aos apetites sensíveis, que moderem 
seus desejos e que nao tenham outro objetivo que aauele 
ao qual são destinados: a proteção da coletividade. 
Cumpre selecionar desde a infância esses homens, que 
serão os pastores benevolentes e judiciosos do rebanho. 
Provas físicas, indo da simples ginástica até os exercícios 
cinegéticos e guerreiros, permitirão descobrir aqueles 
que são, por natureza, capazes de dominar seu corpo. 
Além disso, ensinar,-se-á a esses adolescentes corajosos 
a ordenarem sua afetividade por um bom uso da música. 
Esta deverá ser purificada. Hoje — no seio dessa deplo¬ 
rável “t eat rocracia” que se tornou Atenas — ela é apenas 
ocasião para exaltar os mais vis e os mais tolos senti¬ 
mentos; como sua companheira, a poesia, ela imita ser¬ 
vilmente os movimentos do desejo e se compraz nos 
delírios da imaginação. Aí então, ela assegurará, por 
seu rigor, o controle daquele e desta. Ela será serva 
da razão, não da paixão. 


viv^r para que a influência dos apetites não ameace 
submetê-los novamente? Eles restaurarão, em sua comu¬ 
nidade^, as condições da cidade patriarcal. Nada terão 
que não seja comum. Viverão juntos sem que nenhum 
tenha a menor propriedade. Ignorarão o uso da moeda 
e nao terão outra ocupação a não ser a de reforçar por 
A^ínifcoragem e, em seguida, seu saber. 
cioSn5?^° agricultores e artesãos ~ os “não-sele- 
D ê?,. sob sua proteção, proverá 

guardiães serão guerreiros que 
no a ordem justa e que defenderão 

exterior, a integridade da cidade sem jamais atacar. 
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Essas prescrições, todavia, por precisas que sejam, 
são ainda insuficientes. Já que se trata de definir uma 
divisão do trabalho eficaz no seio do Estado, vamos até 
o fim e não hesitemos em colocar os verdadeiros pro¬ 
blemas, j A ordem social, que é ao mesmo tempo a con¬ 
dição e a imagem da ciência, deve manter a unidade 
orgânica dessa multiplicidade que é a Cidade. Convém, 
pois’, eliminar todos os fatores que arriscam comprometer 
essa unidade. Um elemento de desunião foi excluído:, 
a partir de agora, não poderia haver conflitos a propósita 
da posse das riquezas. Os agricultores e os artesãos 
nada possuem além de sua “força de trabalho”, que 
põem à disposição da coletividade; os guardiães tampouco 
não têm nenhum bem e oferecem a todos o recurso de 
sua coragem prudente. Resta um último obstáculo: 
a família, que é fundada sobre a divisão da atividade 
sexual. 

Quando aborda essa questão, Sócrates multiplica, 
as precauções: ele sabe que vai chocar seus interlocuto¬ 
res; mas sabe também que deve chegar até aí se quer 
fornecer sua prova. Demonstra, inicialmente, que se 
deve cessar de excluir as mulheres do “trabalho político”; 
certamente, a natureza não qualifica essas últimas para 
as mesmas tarefas que as que são normalmente desem¬ 
penhadas pelos homens. Será isso uma razão para não^ 
fazê-las participar da empresa comum? Elas também, 
podem ser guerreiras e produtoras, s_egundo suas com¬ 
petências que, qualitativamente, são tão grandes quanto 
as dos homens. Estabelece, em seguida, com um igual 
rigor, que, prosseguindo nessa mesma direção, cumpre 
admitir o princípio da. comunidade das mulheres (e dos 
homens), isto é, da comunidade das crianças. Os magis¬ 
trados fixarão as datas e as modalidades dos “casa¬ 
mentos” (provisórios): as crianças que nascerem dessas 
uniões serão educadas em comum, aos cuidados do 
Estado, e deverão ser consideradas coletivamente como 
os descendentes da geração precedente, ela própria to¬ 
mada coletivamente. 

Tal seria a Cidade racional. Adimante e Glauco, 
seduzido pela força da demonstração, concordam com ela. 
Isto será tudo, entretanto? Quem será, pois, esse “se”, 
esse anônimo, que preside à seleção dos guardiães e 
decide dos “casamentos”? Cumpre vencer uma nova 
etapa, a mais difícil, aquela que, mais que o comunismo 
ou a comunidade das mulheres e das crianças, suscitará 


a oposição. Essa construção abstrata, essa gênese ideal 
não" tem sentido, com efeito, a não ser que a forma social 
assim definida seja, não apenas estritamente observada,, 
mas ainda efetivamente fundada. Não basta opô-la á 
efetividade da desordem geradora de violência. Cumpre 
que ela seja outra coisa que um devaneio. Cumpre que 
designe, além da experiência banal e contingente, uma 
outra experiência, necessária e mais profunda. 

O FILÓ&0B10'-REI 

Em resumo, em que condição o sonho toma, senão reali¬ 
dade, pelo menos consistência? Que o filósofo nasça 
governante ou que o governante nasça ou se torne 
filósofo? Eis aí, aparentemente, ainda uma condição 
formal, “utópica”: ela determina um campo novo, que 
vai estar no fundamento de toda metafísica clássica. 
Permaneçamos, no momento, no seio da lógica do Só¬ 
crates da República. O guardião, tal como foi defini_do 
até aqui, tem um papel negativo: ele evita a desunião. 
Só pode ter função positiva e impor a organização ra¬ 
cionai se conhece essa últimia. Ele deve ser filósofo. 
Uma semelhante afirmação não deixará de chocar a 
opinião pública. Como os filósofos se apresentam, com 
efeito? De duas maneiras: há os sonhadores, que passam 
seu tempo a construir sistemas absurdos, inteiramente 
perdidos em suas abstrações; há os “faladores”, que 
abrem escolas, atraem a juventude com seus argumentos 
especiosos e pretendem, em todos os domínios, fazer 
juízos peremptórios. Os primeiros são inúteis; os se¬ 
gundos, perigosos. Certamente, cumpre convir que essa 
imagem do senso comum não é legítima. Mas essa 
situação resulta, não da essência da Filosofia, mas da 
maneira como ela é entendida. Sem dúvida, os filósofos 
parecem sonhar; mas é que eles vêem mais longe. Face 
a essa incompreensão, os menos firmes dentre eles se 
deixam, conseqüentemente, contaminar. Quanto a Só¬ 
crates, este aceita ser colocado em ridículo, ao passo 
que Alcibíades não o suporta: ele é seduzido pela dema¬ 
gogia e usa das facilidades que lhe fornece o “natural 
filosófico” para satisfazer suas paixões pessoais. 

Na Callipolis, a filosofia reencontra sua essência. 
Ela je_dá.,.c.o.nio,._co nfíecimento do ab so luto, c o mo ativi dade 
teórica, que, assegurando seus próprios fundamentos, se 
define como incontestável. Mas, em verdade, 0 que 
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conhece ela e de onde lhe vem esta virtude de se expri¬ 
mir num discurso que resiste à prova do diálogo e da 
contestação imanente que este implica? Para responder 
seriamente a essa questão é preciso ainda voltar atrás. 
De que falam as opinioes? Agora o sabemos: elas não 
exprimem senão os interesses e os caprichos dos indi¬ 
víduos ou dos grupos. Mas a que solicitações cedem 
elas? A resposta está presente na própria interrogação: 
o homem da opinião — o philoãoxa — deixa-se fascinar 
pelo mundo da percepção; ele se deixa apanhar em suas 
armadilhas, mesmo se elas entram em seus cálculos, 
.mesmo se ele esforça por ludibriá-las. Ele a aceita como.^ 
única referência à qual se possa remeter-se. E é pre¬ 
cisamente a essa submissão que deve seu infortúnio. 

Conseqüentemente, a alternativa apresentada em al¬ 
gumas páginas atrás: violência ou justiça — que é, final■ 
mente, de ordem político-moral — articula-se de uma 
outra maneira. Trata-se agora de saber em que, no 
conhecimento, cumpre se fiar. Aqueles que, na ingenui¬ 
dade dos bons sentimentos ou na hipocrisia das pre¬ 
visões eficazes, se fiam na percepção e nos movimentos 
da alma que esta engendra estão condenados, mais cedo 
ou mais tarde, a sucumbir, positiva ou negativamente, 
à violência. Que eles se deixem, então, ir por esse 
caminho e que, como o tirano Arquelau — que é um 
dos modelos decisivos do Górgias — aceitem, depois 
de ter matado e perjurado, ter infinitamente medo. 

O OONHECI MENTO 

Mas há uma outra via que não essa da brutalidade e do 
medo. Para se tomá-la, basta aceitar o fato que conhecerj 
não é somente perceber. Isso é, aliás, evidente: se os 
critérios da percepção fossem os únicos aos quais se 
pudesse fazer apelo, chegar-se-ia, no seio do próprio 
mundo sensível, ao absurdo. No Menon, por exemplo, 
Sócrates coloca um jovem inculto em situação de demons¬ 
trar, por seus únicos meios, uma lei geométrica funda¬ 
mental. A percepção, desde que seja controlada por um 
exercício fundado sobre o raciocínio, por si mesma se 
ultrapassa. Ela é, em sua natureza, tão profundamente 
conhecimento que ela própria não se conhece a não ser 
como reconhecimento. 

É essa surpresa da consciência que percebe se desco¬ 
brindo pensamento que conhece que Platão exprime pela 
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idéia da ãnamnese'./ 2 . alma já “viu” num outro mundo, 
o que ela descobre (ou inventa), senão ela seria incapaz 
de operar a menor triagem no seio do caos das quali¬ 
dades sensíveis. Ela tem de tê-lo visto. Dito de outra 
maneira, isso significa que conhecer é perceber out ra 
coisa que 0 que é percebido: é ace der a um outr.Q....mundò, 
que é o único real, senão tudo se dispersaria no calei- 
dóscópio~das“^-im:pTêssões e de seu brilho cambiante. 

A nova teoria do conhecimento — que funda a nova 
cultura, isto é, a boa política — deve levantar uma hipó¬ 
tese, menos aceitável ainda que as precedentes e ainda 
mais agressivamente inovadora: que exi ste uma reali¬ 
dade nãO„perc.ebida,--masDfca mpreendid~a” raue h á Idéias, 
Egsençias,, que são mais reais que o que se tem, em geral, 

por real e.que são, precisa miente, o o~b jêto~dessê saber 

^ã.õMP.ÍOL?Qr^.suã vez, a teoria _do conhecimento toma 
uma direção diferentêTelãTdèsembbca numa teoria do Ser 

No fim do livro VI da República, Platão convida 
seus ouvintes a imaginar um segmento dividido em quatro 
partes desiguais, de tal sorte que: 




AC 

AD 

CE 
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DC 
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AD representa tudo aquilo a partir do que somos obri¬ 
gados a formar conjeturas: por exemplo, os reflexos das 
coisas na superfície das águas e dos espelhos, as obras 
de arte representativas; é o grau mais baixo do Ser, 
aquele que está mais próximo do não-Ser; aí reinam á 
imprecisão, a instabilidade, a confusão. A seção seguinte 
designa o mundo sensível propriamente dito, os animais 
6 as realidades naturais”; é o lugar da experiência 
perceptiva; como já o sublinhara Heráclito e Parmênides, 
esse universo é arrastado pelo fluxo perpétuo que não 
cessa de fazer e de desfazer; desde que se faz, na fé 
de uma constatação, um enunciado a seu propósito, este 
.revela sua inanidade: o que era dito como sendo, já 
nao é mais; a cor e a forma que se acreditava “ver¬ 
dadeiras” já se dissolvem. A percepção como tal é sem 
verdade. O conjunto desses dois segmentos constitui 
o sensível” (o Timeu se esforçará, mais tarde, por cons¬ 
truir uma doutrina da percepção e das “qualidades sen¬ 
síveis”; mas ele a terá esclarecido precisamente através 







98 



História da Filosofja\ / 

da análise teórica da República). Fazer-lhe confiança é o 
destino daqueles que, excluídos de toda educação, deixam 
sua alma dormitar no seio de seu corpo. 

Mas a alma tem forças para despertar. Basta que 
Sócrates-o-Torpedo tome a palavra no Banquete para 
que se dissipem os vapores do vinho e se delineie a 
verdadeira face de Eros, pensador exigente. A seção 
CB" é a do inteligível; ela se exprime no discurso con¬ 
trolado (já não será necessário, agora, dar essa precisão: 
um discurso não controlado não é um discurso, mas 
somente o ruído que a paixão produz). A investigação 
que, num primeiro momento, descrê do sensível dedica-se 
a elaborar convenções que lhe permitirão realizar o 
acordo intelectual. Assim procedem os sábios, isto é, 
os matemáticos que colocam arbitrariamente princípios, 
“hipóteses” a partir das quais se desenvolvem no rigor, 
seus raciocínios. Trata-se aí de um momento decisivo, 
já que ela assinala a ruptura entre a ordem da coisa 
e a do conceito. Todavia, o erro consistiria em crer 
que, pelo mesmo fato, o problema do estatuto do saber 
esteja resolvido. 

A reflexão platônica é aqui, para seu tempo, de uma 
originalidade excepcional e, para o nosso, de uma impor¬ 
tância capital. Cumpre, em primeiro lugar, sublinhar 
esse fato banal que a distinção, à qual estamos acostu¬ 
mados, entre a ciência e a Filosofia é bem recente (ela 
tem, quando muito, um século e meio). Ora, Platão, 
que inventa a Filosofia, pressente, por assim dizer, que 
um fnodus vivendi (ou uma hierarquia) deverá ser esta¬ 
belecido entre as dificuldades que exigem como as ma¬ 
temáticas (e, mais tarde, a física) que se aceite seu 
domínio de desenvolvimento e essa ciência que reivindica 
o privilégio, talvez louco, de explicar a constituição e o 
tratamento de todos esses domínios. Platão não é pita- 
górico; se ele o é, se ele quer que se seja geômetra ou 
aritmético, é que ele tenta fundar, mais além, o saber 
que transforma as “hipóteses” daqueles que souberam 
“morrer para o sensível” em verdades incontestáveis. 

Deve-se sublinhar em segundo lugar — trata-se de 
nós — essa vontade de distinguir, no que diz respeito 
à ordem teórica — a seção do inteligível — o que pro¬ 
vém de uma simples aceitação dessa ordem e o que 
resulta de uma vontade de constituir essa ordem e de 
legitimá-la como tal. Estabelecendo que existe um seg¬ 
mento ÊB^4 filosofia platônica instala a atividade teórica 
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em seu domínio específico. É por não ter compreendido 
seu ensinamento e por se ter comprometido sucessiva¬ 
mente (e de uma maneiva contingente) com as religiões, 
as discip lina s empíricas, as ideologias políticas, em suma’ 
por não ter distinguido cuidadosamente CE e EB que 
a Filosofia, dê..-rAOdo cultural decisivo, veio a ser o que 
ela é: urru ^etis^ loquaz, pedante e ineficaz.^' 

O Bem 

Importa que as “hipóteses” sejam provadas: que elas 
não sejam o fruto de uma simples convenção, mas a 
expressão do que é, daquilo a que se pode legitimamente 
fazer confiança. A última seção é a do puro inteligível; 
ela representa o mundo das Idéias ou das Formas. Será 
preciso voltar_à natureza exata dessas realidades últimas. 
A determinação dessa natureza será precisamente o obje¬ 
to privilegiado da disciplina que conhecemos sob o termo 
No momento, é apenas por analogia que 
podemos tentar compreender o que são as Idéias e o 
que é seu princípio. Tal é precisamente a função peda¬ 
gógica do famoso mito da Caverna, que a análise da 
comparação Sol-Bem precede na economia do texto pla¬ 
tônico. O._domínio das Idéias está para as noções cien- 

tífiÇâ.s_a§.sim.,.cQmp, no universo sensível, as coisas per¬ 
cebidas, estão para o seu reflexo nas águas e nos espelhos. 
De m.aneira mais geral, a realidade ideal .em seu con¬ 
junto mantém esse mesmo tipo de relação com o sensível 
, em geral. Assim, a Idéia tem um duplo estatuto: ela 
é inicialmente um modelo que imita no nível do discurso 
a ordem, “científica”; mas, mais geralmente, será ela o 
paradigma que o dado fenomenal copia? A Idéia é bem. 
precisamente aquilo de que fala o discurso da reta filo¬ 
sofia (como o dado sensível é aquilo de que fala a 
..opinião). 

Conseqüentemente, seus caracteres são exatamente 
I antitéticos aos da coisa percebida. Esta é cambiante; 

aquela será imutável, escapará às dissoluções que o devir 
I impõe; esta é confusa; aquela será distinta e, por isso 
/ mesmo, será possível dar dela uma definição rigorosa; 
/ esta é opaca; aquela será transparente; esta se diversi- 
I íica em conteúdos múltiplos; aquela terá a pureza formal. 
^ A coisa percebida depende da situação daquele que a 
\ peicebe; a Idéia é em si; a primeira opõe ao saber o 
; ecran de suas obscuridades; a segunda oferece ao Espírito 
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liberado a transparência integral de sua inteligibilidade; 
a primeira é caos; a segunda é ordem. Entre as coisas, 
as relações são obscuras e incertas; as Idéias formam 
um sistema, que a dialética descobre e que o saber filo¬ 
sófico reflete. 

O princípio desse sistem.a é, diz-nos Platão, o Bem; 
este assegura a unidade dessa diversidade ordenada. 
No fim do livro VI da República, o Bem é comparado 
ao Sol; do mesmo modo que, neste mundo, o Sol ilu¬ 
minae,.dá vida aos seres naturais, da mesma maneira, 
no universo inteligível, o Bem organiza e faz conhecer 
as Idéias. Esse Bem é princípio de verdade e unidade; 
e sabe-se que para os gregos, o que hoje chamamos 
domínio moral e domínio estético não formam mais 
que um todo: o Bem é também beleza. O que ele é 
em si, o que essas denominações recobrem, não pode 
exprimir o discurso do homem cuja alma permanece, o 
que quer que ela faça, presa ao corpo. Do Bem mais 
ainda que das Idéias deve-se falar por analogia. Essa 
dificuldade — “as coisas belas são difíceis”, gosta de 
repetir Platão — que é, finalmente, de uma grande cla¬ 
reza, demasiado grande para que seja dita, foi abundan¬ 
temente utilizada na história ulterior do pensamento. 
Os intérpretes do platonismo, tanto os que queriam re¬ 
tomá-lo, como os que desejavam revê-lo, substituíram a 
Idéia das Idéias, definida somente por analogia, pela 
que convinha ã sua doutrina: Deus ou o imperativo ca¬ 
tegórico, segundo os momentos ideológicos... 

Não nos aventuremos a uma nova interpretação que 
correria o risco de ser igualmente contingente. Digamos 
simplesmente que fazendo do Bem o Sol das Idéias, 
Platão dá consistência ontológica à concepção socrática 
segundo a qual a solução do problema da conduta (pOr 
lítico-m oral ).^ e a do problema do Saber estão ligadas: 
sabeFnão é somente conhecer o que é, é apreender o 
que_vale, já é agir conforme à ordem que convém ao 
mesmo tempo ao homem, à sociedade e ao cosmos. 
O “preconceito” que toda a metafísica clássica retomará 
e que Descartes exprimia em sua famosa fórmula: “bas¬ 
ta julgar bem para agir bem”, está aqui integralmente 
definido. Um Bem sem saber não é um bom saber. 

Em suma, da ordem do Ser ã ordem do Querer “a 
consequência é boa”. A discussão sobre o problema 
da justiça desemboca, na República, numa análise polí¬ 
tica, que reclama ela também seu fundamento ontolo- 
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gico. A questão do comportamento individual remete 
à própria questão do Ser, pelo meio da definição do 
v' Estado correto. Para o futuro, as categorias essenciais 

da Filosofia estão colocadas, com os problemas especí- 
: ficos que acarretam. 



A EDUCAÇÃO 

Todavia, a vitória da Filosofia não está assegurada. Se 
os pedagogos modernos deram uma importância exces¬ 
siva à alegoria da Caverna, ao ponto que se poderia 
crer que a narração mítica é a conclusão da República, 
é que eles não viram que Platão tinha outras provas a 
aduzir contra a multiplicidade das opiniões comuns, 
contra os sofistas, contra os poetas, contra os profissio¬ 
nais, contra os políticos, contra os autores de narrações 
históricas. O filósofo sabe que há Idéias, que as essên¬ 
cias existem. Ele sabe que se elas não existem,, então 
tanto faz abandonar-se à desordem da animalidade. Mas 
aqueles que não sabem, não o sabem. Convém, pois, 
perfazer a pedagogia. A seqüência normal do mito da 
Caverna é a descrição meticulosa do citrsus siitdiorum, 
que devem seguir aqueles que foram selecionados como 
aptos a se tornar magistrados. 

Ao guardião que terá dado as provas de sua "von¬ 
tade” de justiça, serão ensinadas as “disciplinas desper¬ 
tadoras”, aquelas que ensinam, por sua prática mesmo, 
a descrer do sensível, a educar o olho da alma. Mas 
essas disciplinas mudarão, por esse fato mesmo, de es¬ 
tatuto: elas serão voltadas para o que as ultrapassa, 
para^ a Filosofia. Seja, por exemplo, a astronomia: o 
astrônomo, segundo a opinião, é aquele que olha o céu, 
as estrelas e os planetas, que se absorve nessa percep¬ 
ção e que, dessa observação, recolhe lições que exprime 
sob a forma de enunciados gerais e pouco conseqüentes 
e de prescrições particulares e vagas. Ora, a_,as.tr.Qno- 
mia, to mada filosoficamente, isto,.,é,,. organizada segundo 
°®^,5,onceitos que presidem à sua atividade, não pode 
sei outra coisa senão a ciência dos corpos abstratos em. 
movimento. Antecipando as demonstrações de Galileu 
e de Descartes, Platão coloca em evidência o fato de 
que nenhuma “ciência regional” (segundo ele, aritmé- 
ca, geometria plana, geometria dos volumes, astrono- 
— ciência dos números harmônicos) 
cenu^ objetivo se não rompe com os hábitos per- 
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; As “disciplinas despertadoras” permitem ao futuro 
I governante “praticar” o inteligível. Mas é uma prática 
I ainda mais sutil que vai realizar a ciência; a dialética . 

\ No Sofisma e no Político, Platão dará do método dialé- 
i tico uma definição mais técnica e o desenvolverá em 
i suas aplicações; aqui ele o situa. Ela é a “ciência” úl- 
! tima; ela perfaz o cursus stuãiorum e seu uso conduz 
i ao próprio conhecimento das Idéias, que é uma theoria, 

; um?.; ^'con templação”. Ela é, antes de tudo, urna disci- 
j plina do discurso, dessa forma de discurso pela qual o 
i sãlber advém: o diálogo. Ela consiste em. ensinar a for- 
I raular, a propósito de cada problema “concreto” consi 
j derado, as questões graças às quais esse problema será 
j colocado em termos tão corretos que, progressivamente, 

/ a boa resposta não possa deixar de ser dada..A boa. 

' resposta: aquela, que exprime a própria essência e t^ 

' cõhsígp''.a inteligibilidade .última, 

A .dialética é o exercício que. leva a o c onheciment o 
da Essenciã~ejlo sistema da s Essências, isto é, d o Bem. 
ÈláZIelãrdBfa pr ópria da Fi los'Õf.iã~ ÓfígTnária. Cumpre 
observar aqui que, definindo-a dessa maneira, Platão se 
opõe a uma tradição que os sofistas tinham cultivado, 

' No sentido corrente, a dialética é compreendida como 
processo do qual usa o homem de bom senso para 
‘á resolver suas_^ ..dificuldades discutindo com seus concida- 

idãos; ela.J aquilo graças a que q.homem que não pos- 

/'suT competênçia.,particular se livra d.e suas dificuldades; 
quanto aos “competentes” — dos geômetras aos sapa¬ 
teiros — competência que só se aplica a setores muito 
restritos, eles possuem técnicas particulares. Isócrates, ,, 
que está longe de ser “o miserável retórico” qus pilth^_r 
apresentava, construirá, contra Platão, uma “filosofia 
das pessoas medianas”, dos “cidadãos honestos”, que 
retorna essa perspectiva comum; o próprio Aristóteles, 
fundador da “ciência nova”, seqüência e negação do pla¬ 
tonismo, a ontologia, recolocará a dialética nesse nível 
geral de eficácia. 

FüNÇÃlO^ DA FIDOSOFIA 

Ao conceder à dialética essa função suprema, ELat|ó 
de fine a Filosofia como uma esvecialidaãe . EJji-é, não 
ò^que pertence, no fundo, aos não-competentes (ou aos 
competentes fora de sua competência), mas uma com- 
petêricia p articular que exige , como tal, um lon gp,_e„péi- 
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noso anrendiz ado e que permite domin a r um d omíiiio 

p ri^irc 1Wãs~êssê~á£ mainS ZãuêIs^ ^ 

eo dialético” en r,q 1 31 stando -orog ressivam.en.te„a_Lmiversa- 

l !Hidé7 "gete fmIna a inteljg ibü MMe.d e_Jaj do o que é e 

de tudo o que parece ser. O filósofo é Mim_ei:Aeci.aIisia., 
jff^f^~õ~es^cialista do zmijieimL. Assim se instaura uma 
óútrãTírad'íÇãB^ levantará muitas polêmicas cuja im¬ 
portância foi e permanece considerável; a que especia¬ 
liza a Filosofia, para melhor assegurar seu império. 

O Saber, a que cond uz “a reta filosofia . é contem- 
plaeão, vLs ão IntêTectuãF dQ''ãÚ3~T^etivame .úl;e-J5.eguxido. 
sú?f^órcíem\e_,_mgniüGaG^^ q g,ja,rdião perfeitamsnte 
educadcTTornou-se magistrado. Doravante, tem o direi¬ 
to ds dar ordens a todos (de mentir-lhes mesmo, pre¬ 
cisará Platão no Político, para assegurar a proteção da 
Cidade, que é, ao mesmo tempo, proteção de cada um 
dos que a habitam). Ele tem que fazê-lo; ele é forçado 
a isso. Sem dúvida preferiria se consagrar exclusiva- 
mente a essa empresa de conhecimento. Mas sabe mui¬ 
to bem que lhe cumpre velar pela manutenção do Es¬ 
tado racional, sem o que a sedução sensível não tar¬ 
dará a se impor enquanto que a possibilidade que um 
“filósofo reto” vise e ensine será, de novo, excluída. Ele 
governará, portanto. Fará reinar a justiça: imporá no 
universo a ordem que o cosmos indica e que a Razão 
dSine. Para bem compreender a seleção sobre a qual 
repousa o governo da, Cidade bem sucedida, aceitemos 
essa concepção de conjunto; a “natureza” fez nascer tres 
tipos ds homens. Os primeiros têm um caráter de 
bronze; neies dominam os apetites sensíveis, aos quais 
espontaneamente obedecem; o ventre os guia. Os se¬ 
gundos têm um caráter de prata; é a impetuosidade que 
os governa; são naturalmente irrefletidos, irascíveis; não 
hesitam em arriscar sua vida. Os terceiros, que dire¬ 
mos feitos de ouro, só encontram prazer no pensamen¬ 
to especulativo. Em realidade, cada homem participa 
desses três tipos; mas em cada um há uma dominante. 
A operação seletiva, que tem lugar desde a mais tenra 
idade, tem por fim determinar a dominante. As almas 
de bronze, que se devem submeter em tudo às prescri¬ 
ções da Cidade, proverão à subsistência de todos; elas 
se prestarão ã agricultura e ao artesanato. As almas 
de prata sabem vencer a inclinação ao sensível; mas 
não sabem romper com ele; o guerreiro arrisca sua vida 
por paixão, mas não sabe por que; ele também tem que 
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obedecer. Ele obedecerá às almas de ouro que a edu¬ 
cação filosófica conduzirá ao conhecimento do que é 
verdadeiramente. 

Essa hierarquia na obediência tem o mérito de con¬ 
duzir cada um dos tipos à virtude que lhe convém. En¬ 
quanto obedece aos guardiães, o “ventre” é forçado a 
ser temperante; enquanto compreende que deve "obede¬ 
cer aos magistrados, o “coração” do guerreiro se do¬ 
mina e se exercita na coragem lúcida; enquanto conhe¬ 
ce a função imperial da Razão, a “cabeça” se regozija 
ao realizar o que ela quer profundamente. A justiça é 
de fato isto: não uma virtude, mas a organização das 
virtudes. Que a Cidade seja, portanto, dividida em três 
classes: os que asseguram a produção material, os que 
velam pela defesa do Estado, os que administram; que 
a inserção em cada uma dessas três classes seja função 
não da hereditariedade (o princípio da educação sele¬ 
tiva atua em cada geração), não dos hábitos sociais, 
mas da competência. Cada um, conseqüentemente, será 
virtuoso e a Cidade será geometricamente .harmoniosa; 
cada um poderá viver segundo o que ele é. 

Ele poderá viver. A desventura da Grécia, segundo 
Platão, é a de ter definido as condições nas quais uma 
vida propriamente humana é possível, mas de .não ter 
jamais precisado as condições dessa possibilidade. A Re¬ 
pública propõe um modelo: este é aristocrático. Seria 
cometer um anacronismo inaceitável condená-lo em nome 
da exigência moderna de democracia (ou de avalizá-lo por 
referência ao fato tecnocrático contemporâneo). A demo¬ 
cracia ateniense, que Platão combate, é uma democracia 
müitar que deixa, de direito, a mais ou menos trinta 
mil cidadãos (de fato, a menos de dez mil, parece) a 
possibilidade jurídica de decidir por quatrocentos mil 
indivíduos. Quanto à acusação segundo a qual Platão 
teria sido um partidário e mesmo um propagandista da 
Esparta oligárquica, ela cai por terra pelo simples fato 
que em Esparta governa uma casta de guerreiros re¬ 
crutados hereditariamente — o contrário da competên¬ 
cia filosófica! 

Entretanto, trata-se, certamente, disso, mas também 
de uma coisa bem diferente. A República não oferece 
apenas urna solução “política”: ela liga estreitamente 
essa solução a uma teoria do Saber, a uma concepção 
do que é, do estatuto do animal homem e de seu devir 
no cosmos. O acesso à Filosofia é político (no sentido 
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amplo). A questão da justiça é a questão pela qual 
cumpre começar. Mas a Filosof úmlá está além do políti¬ 
co: ela não depfiníie__d£le_jse.não porque dele se alimenta. 


co: ela não depfiníie__d£le_js e.não porque dele se_^alimenta. 

Se o homem pode escapar à violência — à injus¬ 
tiça sofrida ou cometida — convém que ele saiba a que 
se compromete: a pensar. Ora, pensar, que é “uma bela 
coisa”, é difícil. E cumpre pensar o todo: o próprio 
pensamento e sua possibilidade. 

IV A ORDEM DO SER 


Sensível e Inteligível 

A possibilidade é, em primeiro lugar, a própria existên¬ 
cia das Idéias. Cumpre precisar imediatamente: das 
Idéias separadas. A constituição da Filosofia como Sa¬ 
ber fundamental — nada mudou a esse respeito (e não 
pode mudar) desde Platão — supõe a realidade do in¬ 
teligível (ou, se se prefere, a realidade da idealidade, isto 
é, a idealidade do real). Mas a fil osofia origm ária. pla¬ 
tônica, confe re à s e_ssências um"'estatuto qué~vaTcblocár 
ü m" c'õnjImt5~"ãrticulado de prob Bmas que a rnêtãÊsicã 
não cessara, ei xL-sm. ■devi r. dè~l^èrn rrrmtgT--e~d 
v er”. As Idéias, segundo Platão. saõ~trãr!5üênc[éhtes 
sérfsível; /tudo sãGpasaã Ecõmo se o "íú ndãdor da Acade- 
rnia, preocupado em cornbãtêF"èTicã:zmente as~ãprÕxímã- 
ções dos não-filósofos e dos antifilósofos, devesse passar 
“ao limite”. 

E.g£a..R ue o discurso u ni.vexs.al tenha um nbj Rt.n__pg.rg_ 

hue.nãg.seja..u.ro.,..,j áiscu rso v,azi.Q.,_ci rmpre que L-O-sIstem-a 

áas,,,Idéias..._sej.a...„-Esse..._si. stema e a __Iin.e.uagem que o ex- 
pjime. „ sãp,_ e n q uanto .,, tais.. , auto-suficiente.s : 'eIes“"éHstem 
§.to_si. Não dependem, de nenhuma maneira. Tiram dê” 
si^ sua justificação. Nem por ^isso deixa,m_ . de pcrm ane— 

SSí.,em, .^,?.,^,^Ç.?:.o_.fi9to-Jsto_queIé3^^ fe- 

hQS.enal,—Q filós _qfq vive nesse rnund o e a ordenTq üe 

questão da relaçao, de um lado, entre o que é e o ' 

rLnfrfrf rf’ paralela entre 

de se recoloca°r.° ° ^ ° “opinião” não pode deixar 

tnn-aristotélica vai logo radicalizar essa ques- 
da assim uma das interrogações cruciais 

metafísica; convidará a “ciência fundamental”, ao 
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preço de dificuldades consideráveis, a renunciar à teoria 
das Idéias separadas. Pois o Estagirita pensa que a 
imanência das Essências na realidade fenomenal é, fi- 
nalniente, mais aceitável que sua transcendência. Que 
essa transcendência seja necessária: eis aí algo a que 
Platão jamais, parece, renunciou; que seja preciso tentar 
determinar mais precisamente sua natureza, é também 
algo a que se consagrou. O que está em jogo é consi¬ 
derável: trata-se ao mesmo tempo, como acabamos de 
notar, do que se chamou desde então ‘''teoria do conhe¬ 
cimento” e “ontologia”. Haverá dois discursos que, 
certamente, se exprimem na mesma língua, mas que se 
desenvolvem segiundo critérios diferentes: um — o do 
saber — podendo se instituir como juiz do outro, de 
todos os outros? Haverá duas realidades distintas, uma 
real, a outra aparente, a realidade sendo tutora da 
aparência? 

Em suma, já que seria loucura negar a existência, 
.ainda que precária, da aparência, convém — porque a 
tarefa do filósofo é atuai — examinar o gênero de rela¬ 
ções que entretêm a existência (aparente) e a existência 
(real). Para falar dessas relações, a análise platônica 
-se articula segundo duas direções principais: a primeira 
é estritamente lógica; a segunda tem um alcance onto¬ 
lógico e se manifesta num mito. O sensível “participa” 
imetechei) do inteligível; tem a ver com ele; <é separa¬ 
do dele, mas essa separação — que é confusa — não é 
estranheza. Num primeiro sentido, a Idéia (ou essência 
ou forma ■— por oposição ao material que se altera e 
morre) é o que permite a um juízo ser duravelmente 
verdadeiro. No seio do mundo subm.etido à mudança, 
não importa o que pode ser dito de não importa que 
sujeito, já que nenhum princípio preside à enunciação. 
|.A Idéia é essa realidade estável e transparente graças á 
.! qual um sujeito — o sujeito da frase — pode ser exa- 
I tamente qualificado. “Callias é um justo”: eis o enun- 
i ciado que é destituído de sentido, que pode ser o objeto 
l de todas as contestações, de todas as astúcias sofistas, | 
|s8 não existe uma essência da justiça. Mas “justiça” i 
Ise diz também de outra maneira: por exemplo, na frase 1 
|“a justiça é uma virtude”. À ordem do discurso con- ; 
ftroiado deve corresponder uma organização das essên i 
■jcias. O Sofista e o Político mostram que o método da i 
^ivisão, da análise, permite situar, a propósito de um j. 
Iproblema “concreto”, o jogo rigoroso de remetimentos I 


sucessivos graças ao qual um conjunto unificado de 
frases toma uma significação unívoca. Sabemos o que 
dizemos apenas se definimos o que falamos. De que fa- j 
Íamos? Das essências, precisamente, e de sua hierarquia, j 
Resta saber por que esse “método” é finalmente 
1 mais operante que as técnicas das quais os sofistas e 
os retóricos se utilizam. O discurso filosófico vale mais, 
no interior desse combate “lógico”, que é o diálogo, do 
que a argumentação sofística. Sb assim é, é que :neie 
se m.anifesta não som.ente uma ordem de razões, mas 
também uma ordem do Ser. A superioridade do dis¬ 
curso dialeticamente controlado, superioridade sobre as 
outras ling-uagens, a do político, do poeta, do adivinho, 
do profissional, do “homem de bem”, tem por funda¬ 
mento o fato de que se dirige ao que é. O mito do 
.artesão divino do Tirneu funda a imagem geométrica da 
República. Outrora, havia, de um lado, o mundo inte¬ 
ligível, conservando-se em sua imutável pureza, e, de 
outro lado, o “receptáculo”, lugar confuso onde se pro- 
1 pagam indefinidas mudanças. Os deuses ordenaram ao 
Demiurgo tomar por modelo o universo das essências e 
1 de forjar à sua semelhança o material ilimitado. A obra 
\ foi tão bem feita quanto possível: essa realidade sensí- 
( vel que é a nossa dela resulta. Ela é mista: o material 
modelado, submetido à geração e à corrupção, resiste à 
■ informação divina; constantemente se opõe a ela e a 
^ destrói. No m.undo, as Formas se desfazem e se perdem. 

O Estatuto da idéia / 

A Idéia — se esquematizamos esse conjunto de textos 
— é, pois, ao mesmo tempo, uma categoria lógica que 
possibilita o juízo, um mod^elo e também uma causa. 
Ela é o princípio ao mesmo tem.po lógico, epistemoló- 
gico e real da inteligibilidade. Platão não se ilude de 
.nenlmma maneira quanto às obscuridades que sua con¬ 
cepção da “participação” da essência e da aparência 
apresentam. No Parmênides, o velho filósofo obriga 
mesmo o jovem Sócrates a ir até as implicações últi- 
mias da teoria que propõe: cumpre supor, para ser ri- 
goroso, que a todo dado sensível corresponda uma Idéia 
1 que 8 sua causa e razão, que toda relação obscura entre 
j coisas” tenha por paradigma uma relação ideal trans- 
I parente, em resumo, que exista um duplo inteligível, 

] ordenado, unificado, da desordem fenomenal. Será pre- 
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ciso, pois, que haja uma Idéia — bela, clara e integrada, 
ao sistema do Bem — do cabelo, da lama e da imundície. 

Aristóteles, repitamos, retomará essa problemática, 
c concluirá que é preciso renunciar à teoria das Idéias, 
separadas. O admirável da concepção platônica é que- 
ela não se deixará prender nessa alternativa abstrata, 
que manterá a dificuldade e tentará desenvolver suas. 
consequências nos diversos níveis em que ela se apre¬ 
senta. 

Os diálogos chamados diálogos da maturidade, o-. 

Teêteto, o Parmêniães, o Sofista, o Político, o Timeu^ 

0 Crítias, o Filebo, mostram os “ilogismos” da teoria 
da “participação” e se ocupam deles. Na verdade, pro¬ 
duz-se, parece, um duplo movimento: de um lado, o 
cuidado que o filósofo deve ter de saber se orientar no> 
sensível leva-o a considerar esse último como um “mis¬ 
to” — um misto, não uma mistura indistinta — no in¬ 
terior do qual os vestígios do inteligível, causa e mo- f 

delo, podem ser localizados; de outro lado, a necessi- I 

dade de dar ao saber filosófico, analógica e formalmen- | 

te definido pela República, um conteúdo efetivo, leva-o^ | 

a conferir ao inteligível uma consistência maior, a de- | 

senvolver materialmente a ciência nova, a fim de me- | 

Ihor opô-la aos falsos saberes, fundados sobre a opinião-, F 

um outro “misto”, por esse fato mesmo, se institui, que I 

tem o aspecto exterior dos discursos dos sábios, mas- | 

que justifica, ele, sua legitimidade. | 

O sensível não é mais abandonado à ininteligibili- ‘j 

dade que, entretanto, o caracteriza; o inteligível não se .1 

reduz a um formalismo puro que permanece, todavia, 
em seu principio. A participação ■— separação do teó¬ 
rico (da Filosofia) e do empírico (da existência quoti¬ 
diana) — indica interrogações verdadeiras, isto é, ques- ; 

tões e respostas de direito, pelo menos, corretamente | 

formuláveis. y 

Concernindo o primeiro movimento, aquele que visa 5 

assimilar o que se assemelha, no dado fenomenal, ao 
essencial, o Filebo fornece, parece, um bom exemplo da 
tentativa empreendida por Platão. O problema coloca¬ 
do é “concreto”: trata-se do prazer como critério do 
juízo e da conduta. A sutileza da argumentação, a abun¬ 
dância das referências indicam, se fosse necessário, que 
o assunto é importante. Os intelectuais não cessam de 
discutir sobre isso; o homem novo se libertou das proi¬ 
bições estreitas da religião; uma positividade revolucio- 
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nária foi instaurada que faz valer os “direitos” da na¬ 
tureza contra as prescrições tradicionais; cumpre pen¬ 
sar, por isso, que, “para a felicidade de nossa vida, os 
prazeres são o que há de mais eficaz”, do “que as in¬ 
clinações dos animais testemunham soberanamente”? 

É precisamente aqui que o método platônico — a. dialé¬ 
tica — dá testemunho de seu poder demonstrativo; mais 
ainda que nos diálogos socráticos, o texto joga sucessi¬ 
vamente com exemplos qualificados de “concretos”, ra¬ 
ciocínios, considerações terminológicas; ele entremeia re¬ 
futações de "disputadores” e análises lógicas. A con¬ 
clusão é que coloca o prazer em seu lugar, lá onde, se¬ 
gundo sua inteligibilidade própria, ele deve estar, se se 
aceita, como fundamento, a hipótese das Idéias. Derri- 
sórios e simplistas são os hedonistas, do mesmo modo 
que o são os religiosos; há que definir o prazer segundo 
sua essência, operação que começa somente quando se 
aceita criticar a “noção comum” do prazer, noção a 
partir da qual, confusamente, até aqui, desenvolveram- 
se as discussões e as práticas do prazer. 

O Filebo resolve uma questão moral. Numa óptica 
análoga, o Teêteto coloca um problema que diz respeito 
à teoria do conhecimento. Certamente, os diálogos ditos 
socráticos tinham já levantado interrogações dessa or¬ 
dem; sem dúvida, não eram de maneira nenhuma mais 
“concludentes” que o Teêteto.” Aqui, entretanto, intro¬ 
duz-se um aspecto novo, o aspecto propriamente dialé¬ 
tico. Aqueles se contentavam em apanhar a opinião no 
laço de suas contradições; armado do instrumento lógi¬ 
co agora elaborado, esse diálogo refuta as teses dos teó¬ 
ricos que tinham refletido sobre essa questão. Aí é re¬ 
tomada, em particular, a crítica que desenvolvia já o 
Protágoras contra a concepção segundo a qual “o ho¬ 
mem é a medida de todas as coisas”. Mas, desta vez, 
ela é referida a seu fundamento, que é, segundo Platão, 
a noção heraclitiana da mobilidade universal: se é pre¬ 
ciso admitir, com efeito, que é ao homem tal como ele 
é em sua realidade empírica que foi deixado julgar do 
que é bom e do que é mal, do que é verdadeiro e do 
que é falso, é que o ser inteiro é levado no fluxo inces¬ 
sante do devir e que cada enunciado, verdadeiro neste 
instante para um, não o é de forma alguma para um 
outro e, no momento seguinte, deixará de ser para quem 


Filebo, 67b. 
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quer que seja. Em resumo, Platão situa sua doutrina 
como ultrapassamento” e como solução das teorias já 
desenvolvidas; não somente as dos sofistas e dos parti¬ 
dários do bom senso tradicional, mas também as que 
ele vincula a Heráclito e a Parmênides, os defensores 
da mobilidade indefinida e os da eterna imobilidade; 
mostia, dialeticamente, pela análise do próprio conceito 
do saber, que uns e outros se proíbem, finalmente, de 
fazer o mienor juízo eficaz. Ele não conclui, mas esta¬ 
belece, com clareza, o que não é, o que não poderia ser 
o saber; nem .sensação, nem simplesmente juízo verda¬ 
deiro acompannado de sua justificação. A constituição 
do conhecimento supõe não uma transformação parcial 

enunciação, mas uma mutação com- 

rlipfn ^ ° ^ retomada no 

leeteto da^ celebre oposição, estabelecida pelo Sofista 

entre os nlhos da Terra” que não conseguem livrar-sé 
das paixões e_os “amantes das essências”, que não têm 
divüiV™ desenvolver em si próprios o princípio 

Esses dois textos, o Filebo e o Teêteto, colocam 
com efeito eni evidência, parece, a primeira tarefa da 
platomca uma vez definidos seus princípios. 
Trata-se inicialmente de provar a eficácia da teoria das 
Ideias contra aqueles que, não mais somente sofistas 
mas também “filósofos”, acreditaram poder dispensá-la 
e isso no proprio domínio sensível, o do prazer como 
guia da conduta ou da percepção como critério da ver¬ 
dade, por exemplo. A metafísica ulterior desenvolverá 
amplamente esse gênero de problemática; a questão das 
relações do sensível e do inteligível, da ero.piria e do con¬ 
ceito constituirá um de seus problemas maiores. Ela o 
desenvolverá, na época contemporânea, como interroga¬ 
ção crucial da teoiia do conhecinaento”. Ha. querela 
dos universais aos debates atuais que dizem respeito à 
função da “experiência” na formação dos saberes, é 
sempre a natureza dessa relação que se tenta elucidar. 

Mas, ao mesmo tempo (o que quer dizer, segundo 
as doutrinas, conjuntamente ou concorrentemente), a 
esse trabalho que visa submeter a Filosofia à prova’do 
sensível, acrescenta-se a tarefa de elaborar o próprio- 
coTpus científico”. Convém, no momento em que se- 
justifica a ciência, face à opinião ou às filosofias insu¬ 
ficientes, construi-la, isto é, organizar sistemas de enun- 
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ciados tendo por objeto domínios rigorosamente defini¬ 
dos e trazendo a eles a inteligibilidade máxima. 

í A Gosmopogia 

! 

I A estrutura do Timeu é muito reveladora a esse respei¬ 
to. O diálogo compreende não som.ente o mito de “fa¬ 
bricação” que já evocamos, mas também uma narração, 
sobre" a situação proto-histórica de Atenas; ele comporta, 
sobretudo, uma explicação geral do universo, desse deus. 
vivo e visível “onde aqueles que são visíveis estão en¬ 
volvidos, imagem daquele que é inteligível, deus acessí¬ 
vel aos sentidos; o maior, o excelente, o mais belo e 
mais perfeito, ele nasceu único, o Céu onde estamos,, 
único que é em seu gênero”.’^ Platão procede aí a uma 
verdadeira dedução. Seu ponto de partida não é mais 
uma crítica do sensível e das crenças que este engendra. 
Partindo de princípios gerais de inteligibilidade, estabe- 
í lece como, desses últimos, se constitui, em virtude de 
I seu próprio ser, a realidade tal qual ela se dá a quem. 

I houver sido esclarecido pela dialética. Explica assim os 

processos do Universo (que é vivo, esférico, uno e in¬ 
divisível e, no entanto, composto dos quatro elementos:, 

I a água, a terra, o ar e o fogo); esse Universo terh uma. 

alma, harmonia do Mesmo e do Outro, fonte do movi- 
I mento e do ciclo temporal, que produziu, em sua espon- 

í taneidade criadora, os seres vivos (“a espécie celeste 

{ dos Deuses, ... a espécie alada que percorre os ares, 

; a espécie aquática, ... a que tem pés e vive sobre a, 

terra firme”**). Analisa, a seu propósito, o mecanismo^ 
e o fim dos órgãos dos sentidos; justifica a organização 
do corpo humano. Explica a ordem da matéria inani¬ 
mada, entre outras, pela comparação com os objetos fa¬ 
bricados; aprendemos assim como o demiurgo forjou,, 
f a partir do “receptáculo”, do caos inicial, as diversas. 

I formas da matéria, formas cada vez mais complicadas, 

1 como estas adquiriram suas qualidades sensíveis, como 

■ 0 obreiro divino construiu o homem, misto da mate- 

i rialidade e de almas. Assim, são deduzidas a anatomia,, 

j a fisiologia, a patologia humanas, delas resultando uma 

I terapêutica que tem o valor tanto corporal como moral. 

Um tal texto é, para nós, surpreendente. Vinte e 
quatro séculos de comentários não conseguem esclarecê- 
__ 

éf Timeu, 92c. 

í 1* Idem, 39c-40a. 
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lo. E não é aqui que podemos pretender trazer luzes 
novas. O que importa mais, aliás, é sublinhar três as¬ 
pectos importantes. O primeiro diz respeito ao método; 
a dialética dita descendente — o redescimento do filõsõ- 
ío à caverna não poderia ser compreendida como 
simples aplicaçao do inteligivel à prática sensivel; ela 
assegura também a dedução teórica do próprio sensível 
Se é preciso inicialmente afastar-se dos fenômenos, é 
para melhor salvá-los; e salvá-los é não somente — como 
veremos — agir no domínio onde exercem seu império 
é também e sobretudo liberá-los de sua incoerência pri¬ 
meira e construir modelos de inteligibilidade que os 
tornam pensáveis. Com pressuposições e objetivos in¬ 
teiramente diferentes, Platão define aqui uma concepção 
que em sua significação metodológica, não é tão dife¬ 
rente do que chamamos, desde o século XVII ciência 

A sobre a importância que a matemática tinha na 
Academia; eles assinalam a esse propósito a existência 
de um ensinamento esotérico de Platão — que nenhum 
escrito que nos tenha restado, pelo menos, consignou 

desenvolvido o que constituía o 
essencial da doutrina pitagórica. Havia, na Grécia na 
epoca clapica, seitas religiosas (uma religiosidade cuia 
natureza temos dificuldade em imaginar) cuja ação era 
® atingia até os domínios pedagógico e 
político, inclusive. A educação secreta transmitida por 
essas confrarias era pontilhada de sessões de iniciação 
no seio das quais, provavelmente, teoria e prática sa- 
cralidade e positividade se entremeavam. As mais' im¬ 
portantes dessas “sociedades do pensamento” — entre 
^ quais a pitagórica — estendiam sua rede sobre o con¬ 
junto dos territórios onde se falava grego, das margens 
do Bósforo à Itália meridional e à parte oriental da 
África do Norte. ^ Estariam o platonismo e sua institui- 
çao — a Academia — integrados a uma dessas redes? 
Tal hipótes6 foi vigorosamonte sustontada. Ê mais sério 
pensar, visto o estado de informações que possuímos, 
que, contra os sofistas, contra as políticas empíricas, 
mas também contra os profissionais (“físicos”, “médi¬ 
cos”, “exploradores de milagres naturais”), Platão deu 
a maior importância a uma investigação matemática e 
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física, cujos resultados parciais preferia não divulgar 
tanto ele temia que a opinião dela se apoderasse para 
desmantelá-la tolamente, como tolamente havia destruí¬ 
do 0 sentido do ensinamento socrático. O Timeu desven¬ 
da os elementos e os métodos dessa investigação. O 
embaraço no qual coloca o pensamento não é menor 
que o que institui qualquer investigação cosmológica 
aprofundada. 

Há um terceiro aspecto: num tal texto, demonstra¬ 
ções, recurso ao imaginário e narrações míticas inter¬ 
ferem constantemente. O método platônico é demons¬ 
trativo e seu instrumento é a “arte”. diálètica,,7.Entre- 

tantòj.ffêqüentemente, o discurso lógico busca apoio em 

imagens ou alegorias, freqüentemente também desembo¬ 
ca em narrações míticas. Às técnicas indutiva e dedu¬ 
tiva ajuntam-se, pois, procedimentos que repousam sobre 
o valor expressivo da analogia ou da metáfora. Por 
que Platão faz assim uso deles? Qual é, em seu siste- ' 

.ma, a função do mito? Certos intérpretes quiseram 
unificar, a todo preço, o método platônico, uns redu¬ 
zindo 0 mito à dialética, outros insistindo sobre o cará¬ 
ter mítico da própria dialética. Na verdade e vendo as 
coisas simplesmente, o recurso ao fundo lendário, to¬ 
mado como tal ou acomodado em função dos objetivos / 
próprios da doutrina, explica-se pelo fato que o filósofo / 
é ele próprio parcialmente seu filósofo e que ele se “ 
dirige a não-filósofos. Na alegoria da Caverna, o pri¬ 
sioneiro que se libertou de suas cadeias e que chega à 
contemplação da realidade verdadeira fica ofuscado pelo 
grande sol do Bem. Dificilmente se habitua à clareza 
do inteligível. E quando torna a descer para junto de 
seus companheiros, é a obscuridade reencontrada que, 
desta vez, o incomoda e o torna tão inábil para se ex¬ 
primir e se conduzir. Nos dois casos, a linguagem do 
saber é, ela também, parcialmente inapta para dizer o 
que é. Duplamente inapta: demasiado envolvida no sen¬ 
sível, ela não consegue dizer completamente a mais alta , 
realidade; demasiado desligada dela, tem dificuldade em 
fazer entender o que, “lá em cima”, apreendeu. A ima¬ 
gem, o mito compensam essa insuficiência; compensam- 
na mas num. sentido positivo, se se pode dizer: a nar- 
raçao lendária enriquece a dialética, aumenta seu vigor | 
e sua expressividade; ela não contradiz a lógica; ela 1 
acrescenta uma lógica metafórica à lógica da demons- 1 
traçao. . - '. * 
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A “Fioosofia da História” 

É na análise do destino da humanidade no seio do cos¬ 
mos que se manifesta mais eficazmente essa função do 
mito. A República, o Político, o Timeu, o Crítias, as 
Leis interrogam-se sobre o fim último do homem, sobre 
a organização conveniente das sociedades, sobre as re¬ 
lações existentes entre os problemas colocados pela con¬ 
duta individual e aqueles que a realidade política im¬ 
plica. A ontologia platônica completa sua filosofia da 
natureza por uma filosofia da “história”. Precisemos 
bem que a noção de história aqui invocada não tem por 
assim dizer nada a ver com a que utilizamos hoje. Os 
gregos, com efeito, não dispõem de nenhum modo de 
um conceito do tempo que lhes permita pensar a su¬ 
cessão dos fatos como seqüência dramática e significa¬ 
tiva produzindo acontecimentos originais. A imagem, 
privilegiada que comanda sua idéia do tempo é a das 
revoluções astrais; sua imaginação “historiadora” é co¬ 
mandada pelo esquema, não do vetor orientado condu 
zindo das "origens ao “fim dos tempos”, mas do ...m ovi- 
mento circular. Mas isto não quer dizer que a cultura 
grega tenha sido fechada — como muito freqüentemen- 
te se assegurou — ao fato da historicidade. Obras como 
a de Heródoto e a de Tucídides dão testemunho do in¬ 
teresse dado por ela ao sentido dos combates políticos, 
das lutas que levantavam as cidades, os impérios uns 
contra os outros. Mais tarde, a Política, a Constituição 
de Atenas de Aristóteles constituem compilações de his¬ 
tória constitucional. E Platão, quanto a ele, interroga- 
se sobre a possibilidade que a ação humana às voltas 
com o devir encerra e m si. 

Á “filosofia ' da história” platônica comporta três 
momentos articulados. O livro VIII da República ana¬ 
lisa as modalidades da decadência; ela coloca em evi¬ 
dência os efeitos negativos do devir corruptor; revela 
o processo pelo qual essa corrupção se exerce e, com 
isso, indica os meios pelos quais se pode lutar contra 
ela. O Político, o Timeu, o Crítias apresentam, sob 
forma mítica, a inserção do homem no devir, as conse¬ 
quências que esta pôde ter e as lições que se pode dela 
tirar. As Leis constroem uma Cidade “de segunda or¬ 
dem” e propõem, talvez, o estado definitivo, do ensina¬ 
mento político do platonismo. 

O Livro VIII da República começa por um texto 
bastante obscuro: Platão explica aí as causas que devem 
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infalivelmente acarretar a dissolução da Cidade ideal, 
supondo que se tenha conseguido estabelecê-la; os ma¬ 
gistrados, por desatenção, se esquecerão de respeitar as 
regras que, normalmente, presidem aos casamentos, isto 
é, à procriação. O resultado dessa inadvertência será 
que virão se misturar à classe dirigente “caracteres de 
prata”, mais preocupados em fazer valer seu valor pes¬ 
soal de guerreiro que de velar pela proteção do Estado. 
Uma oligarquia timocrática, o comando de uma mino¬ 
ria que obedece unicamente ao princípio da honra mi¬ 
litar com.eçará a substituir a aristocracia do Saber. Nesse 
estádio, a salvaguarda da Cidade está ainda assegurada: 
a ordem reina, mas o fundamento da ordem está em 
vias de desaparecer. 

Os guerreiros que comandam — a alusão a Esparta 
é clara — vão acumular espólios, mas, tomados por 
uma paixão violenta pela honra, esconderão esse pro¬ 
duto miserável de sua coragem. Os filhos desses ho¬ 
mens não terão os mesmos escrúpulos: desejarão apro¬ 
veitar-se das vantagens que a riqueza proporciona. À ti- 
mocracia vai suceder a oligarquia plutocrática. O Es¬ 
tado será dividido ern duas classes; os ricos, descenden¬ 
tes dos guerreiros e dos conquistadores, e os pobres. 
O apetite do gozo será tal que os primeiros ostentarão 
cada vez mais seu poder, enquanto os segundos se afun¬ 
darão cada vez mais pesadamente na baixeza de sua 
condição, até o momento em. que o povo, exasperado 
pela miséria e pelo sofrimento, sê revoltará e, triunfando 
sobre governantes enfraquecidos pelos prazeres, proce¬ 
derá anarquicamente à partilha dos bens. 

A democracia substitui dialeticamente (no sentido 
hegeliano) a plutocracia. Platão se compraz em des¬ 
crever o regime, enfatuado e malsão, segundo ele, que 
fez morrer Sócrates e que recusou compreender seu 
ensinamento. Para dizer a verdade, a democracia não 
comporta constituição; à medida que ela confere a cada 
um, a quem quer que seja, o poder de estatuir sobre o 
que^ quer que seja, em que desconhece a regra da com¬ 
petência, é um “bazar de constituições”. Cada um in- 
^ ^ lhe apraz; a paixão individual 

J ^ hesordem torna-se a norma. A comunidade 
se dilacera em interesses contraditórios; o Estado está 
em vias de morrer. 

nUo ^ é tão grande que o povo, cansado de se 

abandonar a uma licença sem limite, entrega-se a um. 
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homem ao qual deixa o cuidado de restabelecer a uni¬ 
dade. O que se segue à democracia é a tirania. Ao 
poder de todos — impotente — sucede o poder de um 
só, escolhido ao acaso, segundo as circunstâncias. Já 
não há ordem, já não há lei, mas somente a vontade de 
um indivíduo que decide, segundo os seus interesses (e 
os de seus amigos), segundo seu capricho. A ti r an i a 
é a antítese exata do ma.gis trado-filósofo. Aquele faz 
de sua vontade á”íei; este quer o que a lei — inscrita 
na inteligibilidade — exige. 

Esse discurso sobre a decadência é, vê-se, uma lei¬ 
tura que combina ao mesmo tempo a análise institucional 
e a interpretação psicossocial. Ele coloca o cidadão em 
face dos problemas que necessariamente surgem nos 
Estados sensíveis submetidos à ação dissolvente do devir. 
Mas o que é esse próprio devir? Como e por que ele 
age? Escolhamos, pela sua clareza, entre as diversas 
versões que Platão dá desse problema, a formulação do 
Político. Outrora, no tempo muito longínquo quando “o 
mundo andava no bom sentido”, os homens eram dire¬ 
tamente governados pelos deuses. Nessa idade de ouro, 
de nenhum modo havia necessidade de constituição 
política: a inspiração divina a supria. As estações eram 
tão temperadas, a natureza tão favorável, que tudo era 
dado em profusão; e, por isso mesmo, não havia nenhum 
conflito nem entre os homens e os animais, nem entre 
os homens. Na época de Cronos — é a divindade que, 
segundo a narração lendária, reinava então — a trans¬ 
parência era completa: a comunicação entre a natureza, 
a animalidade e a humanidade se estabelecia sem 
obstáculo. 

Ora, acontece que, “aquele que conduz o navio do 
universo, tendo por assim dizer abandonado a cana do 
leme, foi-se retirar na guarita de espreita, enquanto o 
mundo retrocedia, cedendo ao seu pendor predestinado 
e congenital”.” Seguiu-se uma inversão do mundo; um 
abalo profundo sacudiu-o; espécies inteiras foram des¬ 
truídas; o princípio da materialidade se sobrepôs; a in- 
definidade de sua desordem impôs suas forças à exi¬ 
gência de ordenação. Os homens — aqueles que subsis¬ 
tiram ao cataclismo — foram lançados de volta a ani¬ 
malidade: na miséria, foi-lhes necessário se reorganizar, 
inventar princípios de coabitação, fazer face a uma natu- 


n Político , 272c. 
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reza daí em diante hostil. Os deuses, de nenhum lÀodo 
inteiramente ausentes, fizeram-lhes dom do fogo e da 
indústria. Mas é consigo próprio que a humanidade, 
agora, devia contar para sobreviver. 

O Filosofo e o Retraimento dos Deuses 

No que concerne às técnicas particulares — as do 
agricultor e do ferreiro — eles se saíram bem. Não tive¬ 
ram o mesmo sucesso no que diz respeito à arte política, 
a arte primordial, aquela da qual todas as outras de¬ 
pendem. Pois, infelizmente, não é verdade, como pretende 
Protágoras, que a divindade tenha dado a cada um com¬ 
petência nesse domínio. As desordens, os conflitos que 
dilaceram as cidades desde a idade de Zeus são sua 
prova. 

O que cumpre pensar é o retraimento do Deus, é 
a distância que, para o futuro, afasta o homem de sua 
inserção cósmica. O Crítias descreve as lutas que, não 
há muito tempo — no início do império de Zeus — 
opuseram, a Atlântica, reino dominado por uma racionali¬ 
dade exigente, mas abstrata, e Atenas, então governada 
pelas regras da boa proporcionalidade; as Leis analisam 
o nascimento da sociedade política. 

' ■ !L. O sentido desses diversos textos é, parece, se se 
extrai o essencial, que nenhuma doutrina, nenhuma prá¬ 
tica conseguiu até aqui compreender o retraimento do 
deus. A tarefa da “reta filosofia” é precisamente tomar 
um conhecimento exato desse fracasso e de suas causas 
e construir o discurso graças ao qual será possível teó¬ 
rica e praticamente assegurar, tanto quanto possível, a 
permanência do divino no homem, isto é, o poder da 
racionalidade?! O livro VIII da República é como uma 
lição da técnica política: p la vir a ser cada estádio e 
isso qualquer que seja o p.vler corruptor do vir-a-ser 
(do mundo “no mau sentido”), indicam-se nas entre¬ 
linhas as disposições institucionais que deveriam adotar 
os governantes bem informados. O Político não procede 
de outra maneira. E as Leis, depois que o Estado “de 
primeira ordem” foi constxuído pela República, investi¬ 
gam meticulosamente as condições efetivas de sobrevi¬ 
vência de uma Cidade. 

É uma Cidade “de segunda categoria”. Os que a 
governam têm a posse do saber; os governados — na 
hipótese que faz Platão, a da fundação de uma Cidade 
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colonial — não foram selecionados. Clínias o Cretense, 
Megilo o Esparciata, e o Ateniense anônimo dj^,cutem 
sobre a melhor constituição para um tal Estado^^ prin¬ 
cípio essencial da República é mantido; trata-se de re¬ 
gular segundo a razão, isto é, segundo a justiça, uma 
unidade feita de elementos diversos (sexos, caracteres, 
profissões). O fim dessa organização é assegurar a per¬ 
manência da comunidade e, fortificando-a sern cessar, 
torná-la virtuosa^T? Vista a natureza dos cidadãos, não 
é possível prescrever a igualdade funcional do homem e 
da mulher, o comunismo dos bens e o das mulheres e das 
crianças. O que cumpre criar é um misto çtue leve em 
conta a natureza sensível e as exigências da ra,cionalidade. 
Um misto que não seja uma mistura. Da mistura, a 
democracia dá a deplorável imagem; o poder tirânico, 
aquele que, por exemplo, reina entre os persas, impõe, 
sem dúvida, a unidade; mas esta depende de um princí¬ 
pio empírico. Cumpre ir além dessa oposição abstrata 
do poder de todos — que é ausência de ordern — e do 
poder de um só — que é ordem contingente. Eis aí 
0 que determina a constituição das Leis. O poder dos 
magistrados cerca-se de sacraiidade; ele tem por tarefa 
regular meticulosamente a existência de cada um. A fór¬ 
mula das Leis é mais simples que a da República: ela 
leva em conta a diversidade; nem por isso é menos im¬ 
perativa. Os doze livros dessa obra inacabada constituem 
uma suma política e institucional de uma surpreendente 
precisão... 

Não há nenhum interesse em seguir aqui o detalhe 
dessas obrigações políticas e morais. Basta recordar que 
o princípio do “estat-ismm tecnocrático” estabelecido na 
República permanece. Importa sobretudo sublinhar, 
graças a esse texto, que é uma aplicação da teoria a um 
caso empírico, o papel que Platão atribui à Filosofia no 
seio da realidade cósmica. Esta, para retomar a me¬ 
táfora do Timeu, anda doravante “às avessas” e, se bem 
que seja de origem divina, a “materialidade” corrompe 
nela constantemente a obra do demiurgo. Os deuses 
se retraíram. O devir incessantemente prevalece e ne¬ 
nhuma das soluções inventadas pelos homens conseguiu 
até aqui se opor ao seu poder dissolvente. Outrora, sem 
dúvida, as sociedades patriarcais souberam “limitar os 
danos”, não oferecendo às solicitações sensíveis senão 
uma oportunidade mínima de ação. A humanidade .não 
soube nem quis limitar-se a esse destino modesto. Ela 
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■ Hpseiou “a civilização”; e, ao mesmo tempo que nela 
i orecipitava, começou a sentir suas conseqüências 
nefastas' quis preservar-se delas; poetas, sacerdotes, adi¬ 
vinhos, homens políticos, “físicos”, técnicos de todos os 
gêneros pretenderam resolver problemas que uma tra¬ 
dição exangue não conseguiu nem mesmo colocar de 
maneira clara. Todos esses práticos fracassaram: o des¬ 
tino infeliz da Grécia dá testemunho disso. 

A “reta filosofia” vem tomar o lugar dos deuses 
ausentes. Substitui a inspiração que estes, ao tempo que 
I aqui estavam, insuflavam nos homens, pelo ensinamento; 

! ela substitui a conivência com a realidade pelo conheci- 
^ mento de essa realidade; a prática imediatamente justa 
sendo agora irrealizável, ela define o rodeio teórico graças 
ao qual o que havia de divino poderá ser salvaguardado, 
reforçado. Sem dúvida cumpre fazer uma longa viagem 
e aceitar a utopia, esse mundo inteligível, que não existe 
\ nem aqui nem agora, que nenhum homem mede nem 
\ possui, e que mede e julga. Deve-se admitir que há Idéias, 

\ presentes no sensível como além., que o sensível imita; 

' que o sentido da palavra tem sua verdade no discurso 
i universal; que a maldade é desconhecimento de si e dos 
I outros, do próprio Ser; que a injustiça é fundamental 
I sem-razão, isto é, mais que erro, asneira. Se não é assim, \ 
então é impossível distinguir o animal do homem e a 1 
palavra não passa de um ruído. O filósofo, que está | 
no lugar dos deuses, coloca o homem em seu lugar: / 
o que convém a um animal que fala. 

A PORÇA E A RAZÃO 

A conclusão do platonismo é a própria história da Filo¬ 
sofia, isto é, do gênero cultural que, pela mediação das 
religiões reveladas, da ciência inventada no Renascimento, 
das revoluções políticas, acontece estar na origem da 
civilização hoje triunfante. A doutrina platônica, como 
tal, pode ser duplamente contestada. Ela é histórica^ 
mente situada: teríamos podido mostrar, por exemplo, 
que a Cidade ideal da República ou o Estado colonial 
das Leis são apenas, em sua organização de “primeira” 
ou “segunda ordem”, a realização imaginária do que 
deveria ser a Cidade grega (e que ela não podia ser, visto 
seu estatuto empírico); ou ainda que a metafísica pla¬ 
tônica é tributária de uma física e de uma matemática 
que agora sabemos com efeito serem, como física e como 
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matemática, bastante elementares. É fácil “refutar” o 
platonismo — ou, inversamente, exaltar exageradamente 
sua validade — situando-o na ordem progressiva (ou 
regressiva) do desenvolvimento do Espírito. Pode-se 
também — com base nas próprias indicações de Platão 
— localizar as confusões, as incertezas, e mesmo as 
contradições do sistema; isso será o ponto de partida 
aparente da reflexão aristotélica; toda metafísica nutriu- 
se, desde então, desse gênero de questionamento; a crí¬ 
tica do “idealismo” platônico — tanto no domínio onto¬ 
lógico e epistemológico como no da política — foi (e 
permanece) uma das molas da reflexão filosófica. 

Esses exercícios não são maus para a formação do 
pensamento. Eles omitem simplesmente isto; que toda 
“refutação” de Platão, operada pelo situamento histórico 
ou por suas insuficiências lógicas, pressupõe o próprio 
platonismo. Como o indicávamos desde o início deste 
capítulo, para refutar Platão, cumpre ír muito mais longe; 
que há algo de divino no homem e que esse divino se 
manifesta como razão (definida como universalidade 
discursiva). 

Cumpre ter a audácia — que tiveram, cada um à 
sua maneira, Marx e Nietzsche — de interrogar, em nome 
da mais rigorosa exigência teórica, o primado da Filosofia. 
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Aristóteles 

por Jean BERNHARDT 

QUANDO SE REOONHECEU em Sócratcs O Sábio, em Platão 
o Mestre, que papel atribuir ao que veio por último, a. 
última figura do tríptico ilustre? Será sem dúvida o de: 
Professor. E, em semelhante companhia, o qualificativO' 
implica mais censura que louvor ou, pelo menos, antes 
respeito mitigado de ressentimento do que admiraçãO' 
compreensiva. Com que peso, dizem-nos, a formidável 
influência do Sistema aristotélico retardou o progresso- 
do conhecimento moderno! Que resistência adquiriram 
os preconceitos do senso comum e da percepção ordinária 
organizando-se em Aristóteles pelo meio da mais ampla 
e mais_ precisa reflexão! O próprio gosto didático das, 
distinções técnicas não deve ser tornado responsável de 
toda uma tradição raciocinante e formalista, sem vida 
e sem fecundidade? Ele não vai até a importância pri-; 
vilegiada da Doutrina pagã no seio de uma Igreja que l 
contribui a lhe dar aos olhos de muitos a fisionomia ' 
fechada dos dogmas, onde tudo parece resolvido de 
antemão, através de artifícios que poupam o trabalho e 
proscrevem a esperança de todo esforço novo de discussão 
e de pesquisa? Ora, o mais surpreendente nesse retrato 
do Professor de um dogmatismo esmagador, terra-a-terra, 
e, em suma, fundamentalmente conformista é que ele é 
inteiramente falso. Sem dúvida, tem-se o direito de- 
preferir outros grandes filósofos e mesmo de julgar que 
há outros mais profundos. Mas, cumpre em todo caso,, 
para medir com conhecimento de causa a estatura desse- 
pensador, começar por rever sua lenda. 





122 


História da Filosofia 


A Lenda 

Em primeiro lugar, é patente que jamais o aristotelismo 
conseguiu no pensamento ocidental obter um monopólio 
e oprimir assim de maneira durável e extensa as outras 
correntes, freqüentemente bastante opostas a suas po¬ 
sições mestras. 1 A adaptação tomista, que para a Igreja 
faz dela a philosophia naturalis do espírito humano, lhe 
dá um lugar preeminente, mas isso só aconteceu fato 
■que às vezes parecem esquecer completamente no 
iséculo XIII; seu estudo só é imposto para a licença um 
século após e é ainda mais tarde, no Concílio de Trento, 
aberto em 1545, que a Sutna. Teológica de Santo Tomás 
foi colocada nos altares ao lado das Escrituras; entre¬ 
mentes, a discussão das teses aristotélico-tomistas que, 
entre parênteses, poderiam freqüentemente se nomear 
platônico-tomistas, tinham.-se desenvolvido com uma am¬ 
plitude e com uma audácia extremas. É, pois, muito 
difícil atribuir ao aristotelismo um pretenso atraso da 
revolução científica moderna, ou igualmente, fazer res¬ 
ponsáveis disso as universidades medievais e seus disputa- 
dores eventualmente decadentes. Além disso, é se fazer 
uma idéia singular e, ousaremos dizer, bem ultrapassada, 
da revolução galileiana, fazer sua possibilidade ir e vir 
■ao acaso dos séculos, determinando-a somente pela 
■existência ou pela ausência — elas próprias devidas a 
.simples acasos infelizes ou benéficos — de um regime 
de pensamento dominante e recusando assim situá-la 
na história das totalidades sociais. Em verdade, quando 
deploramos um pretenso - bloqueamento escolástico da 
revolução do saber, nada mais fazemos que retomar por 
■conformismo e preguiça os argumentos polêmicos dos 
quais tinham necessidade os inovadores do século XVII 
para se defenderem contra o conformismo e a preguiça 
dos funcionários sem pensamento da escolástica contem¬ 
porânea. 

O que dizer, conjuntamente, da submissão aos pre¬ 
conceitos correntes e à percepção ingênua pela cmal o 
aristotelismo se oporia deploravelmente à audácia crítica 
da ciência moderna? Sem insistir sobre as dificulda,des 
que se encontrariam ao tentarmos definir os preconceitos 
■correntes e mesmo a percepção ordinária de uma ma¬ 
neira estável e a-histórica, observemos, por um lado, 
que uma filosofia não é tanto melhor e mais viva quando 
.SQ opõe claramente às intuições, maneiras de sentir e 
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necessidades comuns a todos, e, por outro lado, que a 
í sistematização refinada dos conhecimentos “vulgares” 

i' jamais poderia se operar sem uma verdadeira transmu- 

I tação, comportando toda espécie de modificações e de 

I correções e a invenção de conceitos novos, ainda que 

I fosse para precisar e ordenar a confusão é a disparidade 

I inevitável dos conteúdos admitidos. Mas, nessa via, em 

I certo sentido bastante aristotélica, é impossível se deter 

I em retificações de detalhe e Aristotéles não hesita em 

í tomar o sentido contrário das evidências fundamentais 

I do senso comum, notadamente o da mobilidade e da 

Í! queda da Terra. Com efeito, imagina-se muito freqüen- 

! temente que os Antigos acreditavam espontaneamente na 

T Terra em repouso quando já Tales não considerava um 

1 tal repouso senão o resultado de um equilíbrio neutra- 

I lizando uma tendência a cair: é, desde as origens da 

I '^«feí^filqspfia.da.na.tureza, aos defensores da mobilidade e 

I da estabilidade'da Terra que incumbia fornecer a justi- 

|, ficação de sua tese, contra a crença comum em uma 

i queda indefinida da pesada massa terrestre. AristóteJes, 

*: 1 por sua parte, nao transige, como Tales, com o senso 

; comum, mas a ele se opõe, nos capítulos sobre a Terra 

ho tratad o JD o^Céu, com muitos raciocínios apoiados 
sôSre a experiência sensível, certamente, mas de nenhuma 
maneira assimiláveis a dados perceptivos simples e ime¬ 
diatamente aceitos: a decisão é alcançada pelo feixe ra- 
, cional das provas empíricas, se necessário contra qual- 

; quer embrião vulgar e parcial ds raciocínio e contra 

qualquer percepção particular, por mais marcantes e 
-í- familiares que possam ser. Um exemplo claro da des¬ 
qualificação da percepção é fornecido pelo tratamento 
aristotélico do movimento do Sol: ainda aqui, contraria¬ 
mente ao que se imagina de ordinário, os Antigos per- 
Úeús- cebiam.o Sol imóvel no céu e em rotação sobre si mesmo; 
era períeitamente possível observar sem lunetas, através 
das brumas da aurora ou do crepúsculo, o movimento 
das maiores manchas solares. Aristóteles leva em conta 
, . essas observações e isso para reduzi-lo a uma ilusão, 
^ que explica pela distância: “K vista, ao estender-se para 

. . longe, torna-se vacilante e fraca. Tal é, sem dúvida, 
V./5.; também a razão do cintilamento aparente das estrelas 
-'r.- ..fixas e da ausência de cintilamento dos planetas.” 
^ , Essa interpretação permite ao tratado Do Céu reduzir 
J hOL o Sol à lei comum dos astros “transportados imóveis 
sobre os círculos aos quais estão fixados”, j Assim pro- 
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cedia o filósofo que tão freqüentemente nos apresentam 
como idealizando a percepção ingênua: muito ao contrário, 
ele sabia com efeito distinguir os dados irrefutáveis da 
sensibilidade das interpretações sujeitas a erro e a 
discussão, sabia dissociar do sensível as significações 
contestáveis com as quais um juízo discretamente habi¬ 
tual o recobreJ^ 

Deve-se, enfim, censurar a Aristóteles a elaboração 
de uma lógica que só tendeu a se complicar formalmente 
longe da vida nos escolásticos tardios, mais orientados 
para as sutilezas da teologia do que para o estudo da 
natureza',' dá'qüãr o prõpríõ ’ Ari stóteles fof uni observador 
ápaíxòhãdo? Isto sem" levar em conta que os refina- 
rnentõs”'de‘ um formalismo de nenhuma maneira se re¬ 
duzem a uma ginástica desprovida de sentido; nossa 
época tem condições para apreciar melhor do que outras 
uma dívida substancial para com esse aspecto da tra¬ 
dição aristotélica. E isto não é senão um aspecto: a 
quem se dá o trabalho de ler as obras do filósofo, não 
podem verdadeiramente escapar sua riqueza e sua força, 
talvez esmagadoras e esterilizantes para alguns espíritos 
demasiados dóceis, des concertantes também para certos 
pensadores demasiados diferentes, mas visivelmente 
\iecundos, de uma maneira ou de outra, para os maiores. 

1 O lógico inspirou a Kant, o biologista a Darwin, o econo- 
'“mista a Marx, para apenas citar mestres cujo pensa¬ 
mento permanece muito vivo entre nós e que conside¬ 
raram todos eles a Aristóteles com um astro de primeira 
grandeza.; Mesmo aqueles que tiveram que combater 
^severamente sua doutrina sentiram freqüentemente a t 

força criadora de seu pensamento e beneficiaram-se do j 

que combatiam nele. Assim Galileu: a distância de uma i 

tese a uma outra que ela nega é muito pequena e se j 

coloca imediatamente por essa simples negação. Ora, 
sem pretender diminuir a originalidade do pai da revo¬ 
lução científica moderna, seria fácil mostrar, se aqui i 
fosse o lugar, que as concepções mestras do mecanismo 
tomam mais ou menos diretamente uma direção diame¬ 
tralmente oposta às da física aristotélica. Muitos dos 
elementos teóricos dessa escolha decisiva para a socie¬ 
dade de nosso tempo já estão mesmo presentes no ini¬ 
migo venerável, ainda que com uma menor importância 
e um sentido diferente. 

Os trabalhos que um exército inteiro de especialistas .c 
consagra em nossos dias a Aristóteles parecem tender 
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cada vez mais a fazer reviver, por trás da figura do 
Professor dogmático, as dificuldades, os esforços, as 
nuanças, os métodos de trabalho individual e coletivo 
de um grande Investigador. 

A Obra. e sua Elaboração Priogressiva 

É nesse espírito que se tentou reconstituir as etapas de 
seu pensamento, que se apresenta a nós no bloco miaciço 
do Corpiís publicado em Roma ao tempo de Cícero. 
Estranha é a aventura (romanceada?) que termina nessa 
edição: com ela ressurge um Aristóteles muito depressa 
esquecido, parece, na escola do Liceu, passado de herança 
privada em herança privada, confinado não sem dano ao 
abrigo de certas cobiças num porão de Scepsis, em Tróa- 
de, e finalmente transferido de Atenas para -Roma pelos 
cuidados de Sila. Pondo-se de lado alguns escritos conhe¬ 
cidos em Atenas e em Alexandria, esse Aristóteles técnico 
e “esotérico” — notas e obras de ensino — era muito dife¬ 
rente daquele que se professava até então: o Aristóteles 
ornado dos diálogos platonizantes e dos fragmentos de elo- 
qüência à maneira de Isócrates. Progressivamente perder- 
se-á 0 interesse por essa obra “exotérica” que Cícero admi¬ 
rava e dela não restam senão alguns fragmentos. O próprio 
Corpus que assim o suplantou está longe de nos oferecer 
a totalidade dos trabalhos técnicos de Aristóteles, se se 
crê nos antigos; todavia, nos tranquilizaremos se consi¬ 
derarmos ao mesmo tempo a importância intrínseca da 
coleção e o fato de que os três catálogos que chegaram 
até nós recobrem quase todo seu conteúdo. Isto admi¬ 
tido, coloca-se a questão de saber não apenas como se 
encadeiam esses dois Aristóteles, mas também como foi 
elaborado o Corpus, conjunto vasto e nem sempre isento 
de contradições ou de divergências internas, que se 
tentou desdobrar e dissociar num desenvolvimento his¬ 
tórico. Cumpre reconhecer que os resultados não estão 
à altura do interesse que apresenta essa tentativa, por 
falta de meios análogos àqueles que o texto de Platão 
autoriza, textos cuja redação desenvolvida e apresentação 
orgânica suportam a aplicação de critérios formais, 
independentes do conteúdo filosófico. Esboçaremos abai¬ 
xo as mais prováveis grandes linhas, situando-as na bio¬ 
grafia geral do filósofo, que é melhor conhecida. 

Nascido em _^384 antes de Cristo em Estagira, colônia 
jónica da Calcídica (atual Tessalonica), Aristóteles per- 
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tence a uma família grega a serviço do rei da Macedônia: 
seu pai, Nicômaco, era médico de Filipe. Aos dezoito 
anos, chega' à metrópole cultural, Atenas, onde prefere, 
ao ensino retórico de Isócrates a formação da Academia;; 
encontra Platão pela primeira vez após a volta deste da 
segunda viagem a Siracusa, em 365, e não deixa a Aca- 
p-; 0 , demia até a morte do mestre, ou seja, dezessete anos- 
’■ '' mais tarde. Um primeiro período se delimita assim, 

f-' ei marcado, a despeito de certos desacordos e de uma ori¬ 
ginalidade crescente, por uma impressionante fidelidade. 
'Suas primeiras obras importantes são sem dúvida o 
■ ' diálogo sobre a imortalidade da alma, e a 

aProtréptico, discurso para exortar à verdadeira filosofia,, 
a cõntémplação (contra a retórica utilitária de Isócrates),. 
um e outro escritos por volta dos trinta anos. Um pla¬ 
tonismo endurecido em suas mais dualistas teses mani¬ 
festa-se aí, ro.as logo (simultaneamente talvez) Ari stóte les, 
se interessa mais em sistematizar os procedimentos 'Se / 
interrogação e de resposta em uso na Academia para 
constituir um novo método dialético, mais confiante que 
o de Platão na possibilidade de e.xtrair o verdadeiro das 
opiniões comumente recebidas. São os » Tópi cos, qüe. 
foram, sem dúvida, precedidos por um prirheiro esboço, 
de nossas^ Categorias. Um tratado Das Idéias expunha, 
e criticava a teoria platônica, inspirando-se verossimil- 
mente nos discursos da escola, no mesmo espírito que 
o Parmênides. Conviria ligar essa obra antes ao período- 
seguinte, assim como o exame dialético que forma o 
livro II áa“Política e a teologia que o tratad o^Ua Filosofia 
encerrava? É bem difícil decidir sobre isso. Os dois pri- 

. meiros livros d a-Físzcm são também da mesma época, 

por volta da morte de Platão e da partida de Aristóteles. 

A principal razão dessa partida valoriza ainda mais 
a fidelidade de Aristóteles ao espírito do platonismo, se 
é verdade que Aristóteles quis somente romper com o 
novo mestre eleito ã testa da Academia, Espeusipo, cujas 
tendências, por demais tecnicamente matemáticas, ele 
pouco apreciava. Ele aceita o convite para juntar-se a 
um outro centro platônico, o de Assos, em Tróade, ao 
norte de Lesbos; é o tirano filósofo Hermias de Atarnéia, 
senhor da região, que o instala assim ao lado de seus 
reformadores locais, os platônicos Erasto e Corisco. 
Um período de investigação e de ensino particularraente 
i intensos começa então, em continuidade com as pro- 

I messas do precedente. Depois de ter passado três anos 
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como chefe de escola em Assos, depois mais dez em 
Mitilene, na ilha de Lesbos, Aristóteles torna-se em 343- 
342 preceptor de Alexandre;""consagra-se, então, princi- 
nalmente a investigações . sobre a literatura, sobretudo 
sobre Homero, base tradicional da educação grega, mas 
seu aluno é chamado, a partir de 340, para uma vida. 
mais ativa (torna-se regente com a idade de 16 anos) 
e Aristóteles deixa sem dúvida a capital macedônica.. 
Pela, para se ocupar, com o apoio do príncipe, da re¬ 
construção de Estagira, arrasada alguns anos antes pelas 
forças macedônicas; teria aí permanecido até 335, depois 
de ter também feito obra de legislador em sua cidade 
natal. Nessa data, Alexandre é rei e acaba de fazer saber 
à Grécia, com a maior energia, que mantém, as con¬ 
quistas de seu pai: Aristóteles decide voltar para Atenas, 
mas, dessa vez, para aí fundar uma escola francamente 
distinta da Academia, cujo novo escolarca é desde 340 
seu antigo companheiro, não há muito acolhido como 
ele em Tróade, Xenócrates. Assim nasce o Liceu, vizi¬ 
nho do templo de Apoio Lício e nomeado mais tarde 
ô Perípato. Esse segundo período, que leva Aristóteles 
dós trinta e cinco aos cinqüenta anos, é particularmente 
fecundo em seu começo, nos períodos de Assos e de 
Mitilene, onde . s.e.. acumulam....„as.., observações b.iQ,lQg.iças. 

.^(História'dós Immaís, —.,história,...no_„sen^^^^^ 

gação,, .de.pesquisas Partes dos 'Ànimais. salv o talve z 

o livro I, que seria muito mais terdio,_^,etç,.},. ,e ...onde.são 

compostos os‘'‘ ArêaIfgcps'llógicãIÍérM,e,,,te,p 
a quase totalidade dos escritos de., física í Física, talvez 
começada m ais cedo . Do Céu, Da Geração e da Corrupção), 
um tratado de moralT^ã“^7íca~õnB'MF7irõ;''u^^ da 

Metafísica (sobretudo os três primeiros livros) e uma 
parte da Política (obra particularmente difícil de datar). 
À época do preceptorado e de Estagira deixava mais 
modestamente um último diálogo Sobre os Poetas, .Das 
Dificuldades Homéricas, um tratado Da Realeza e uma 
Compilação de Constituições. Uma primeira parte do 
escolarcado de Atenas pode ser anexada a esse período; 
até por volta de 330, com efeito, Aristóteles parece se 
contentar em retomar, com modificações em geral 
secundárias, seus cursos de Tróade; ele completa, toda¬ 
via, seus escritos de física com os Meteorológicos, ter¬ 
mina sua Política, repensa sua moral e torna-a mais 
clara com a Ética a Nicômaco e redige sua Poética e sua 
Retórica (esta última muito difícil de datar). Sobretudo, 
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; organiza o Liceu como um vasto instituto de pesquisas, 
com o concurso da Macedônia, talvez, aliás, superesti- 
í mado e a ajuda de colaboradores especializados; por 
j exemplo, Teofrasto, seu principal discípulo e seu sucessor, 

vindo de Lesbos, ocupa-se do s, estudos de.botânica e 

i também da compilação das opiniões que dizem respeito 
à física; Eudemo de Rodes, editor da primeira Ética, 
empreende a história das matemáticas etc. Pela primeira 
vez se cria, no mais moderno sentido, uma verdadeira 
rUniversidade. 

O caráter dominante desse período, que vai da morte 
, 'de Platão até cerca de 330, é, segundo os mais autori- 
■zados intérpretes, uma espécie de animismo biologista ■ 
que se’ interessa antes de tudo pela u ni d ade do m undo 

vivo, reconhecendo ern todos os nív ei s.da.vida, um papel 

-diretor a almas, ajpfincípiós_de v^^^ dos corpos; 

Tssò vai de par .çpm um interesse muito vivo. pelo mundo 
terrestre, a rnoral prática e a política, enquanto jamais 
ié colocado, parece, um problema implicitamente presente, 

•o da transcendência da alma humana com relação' ao 
corpo do qual ela usa, o de uma parte de nós mesmc^ 
radicalmente distinta da vida biológica e prática, a qual 
:não pode fornecer um suporte suficiente para conheci¬ 
mento teórico, nem mesmo, aliás, justificar-se plena- 
mente em seu próprio nível, já que as almas são colo¬ 
cadas sem explicação como distintas das matérias ani¬ 
madas. Seria falso estabelecer por isso um verdadeiro 
; norte por volta de 330. Aristóteles retoma antes seus 
' conhecimentos adquiridos para aprofundá-los e renová-los 
num último esforço. Ele nada renega da amplitude e 
da multiplicidade de seus interesses; a Constituição de 
Atenas (reencontrada no fim do século XIX) data de 
seus últimos anos, assim como a obra de lógica conhe¬ 
cida sob o título de Interpretação; o livro I das,Parígs 
dos Animais, exalta o estudo dos “menos nobres” seres 
vivos, cursos Sobre o Sono e Sobre os Sonhos, empreen¬ 
didos no período precedente, são terminados e a estes 
. se ajuntam outros. Sobre a Sensação, Sobre a Memória. 

Mas uma nova teoria das relações da alrna.e do , corpo 

; vem à luz, aplicação de um jogo de conceitos gerais, 

' forma e matéria, ato e potência, que Aristóteles domi- 
/ nava de longa data, desde a estada em Tróade; é a teoria 
' “hilemórfica” do corpo vivo, que suprime toda distinção ; 

substancial entre o corpo e a alma como princípio de ; 
: vida, enquanto que se introduz uma distinção nova entre i 


’ esta unidade e a parte inteligente de nós mesmos. Inte¬ 
lecto absolutamente imaterial e eterno (tratados Da Alma 
e Da Geração dos Animais). Ao mesmo tempo, enfim, 

' são elaborados os últimos livros do conjunto que se 
! chama a Metafísica: teoria das essências ou substâncias 
e da Essência primordial, de Deus, o Intelecto puramente 
■' em ato. 

. .Aristóteles não morreu em Atenas. Em meados do 

■ ...ano 323 chega aí a notícia da morte de Alexandre e a 

'■ revolta que se preparava surdamente na Grécia, sob 

' -o regente da Macedônia, Antipatro, explode uma vez mais. 

''Pouco satisfeito com a política de Alexandre, onde se viu 
' I inuito apressadamente, parece, um universalismo gran- 
rS* ry àioso, em lugar de uma partilha de hegemonia entre 
' inacedônios e persas e, em conseqüência, para os gregos, 
uma espécie de indecente desforra dos “bárbaros” sobre 
Maratona e Salamina, Aristóteles nem por isso deixou 
de ser sempre o protegido da Macedônia e mesmo, mais 
; precisamente, o amigo íntimo de Antipatro. Ele deve 

I fugir face a uma acusação de impiedade e se refugia na 

I ilha de Eubéia, em Cálcis, pátria de sua mãe. É aí, longe 

dos centros de investigação e de ensino que constituíam 
o quadro permanente de sua atividade desde o fim de 
sua adolescência, que morre aos 62 anos, ao fim de 322. 
Ele teve tempo de ter conhecimento do afrontamento 
I entre Atenas e Antipatro e do esmagamento de Atenas. 

? Seus últimos meses de doença, de relativa solidão e, 

certamente, de incapacidade em compreender o irreme- 
y diável declínio do helenismo clássico estão em confor- 

I midade com os últimos ditos que se referem dele, me¬ 

lancólicos e desabusados. Se convém se abster de subs- 
í tituir uma lenda por outra e de pintar um quadro 

romântico, pode-se julgar que não seria mau guardar no 
espírito esse fim pouco triunfante, para opô-lo, como 
antídoto simbólico, à visão obstinada do Professor que 
i deu, dá e dará sempre resposta a tudo. -ã; 


Aristóteles e Platão 

Os primeiros pesquisadores que quiseram articular 
a biografia intelectual de Aristóteles visavam, como re¬ 
lembramos, explicar certas contradições ou diveigências 
internas: sabiam, como o próprio Aristóteles, que não 
convém atribuir qualidades opostas a um mesmo sujeito 
ao mesmo tempo. Mas, nesse caso, as contradições 





131 


130 HiSTÓRíA DA Filosofia 

correm sempre o risco de não ser senão as expressões 
inadequadas de interpretações insuficientes e de falhas 
de leitura de direito temporárias, no horizonte das quais 
deveria ser reservada a possibilidade de urna conciliação 
e de uma unidade superiores. Além disso, e inversa¬ 
mente, não é certo que as contradições eventualmente 
insuperáveis de certos textos que trazem nçarcas de 
disparidade e de inacabamento (notadamente os da Me¬ 
tafísica) devam ser referidas antes a convicções suces¬ 
sivas do filósofo do que a uma investigação sem ruptura 
nem mudanças de opinião. Nessa perspectiva, o interesse 
das pesquisas históricas parece consistir . cada vez mais 
em sustentar o estudo de um desenvolvimento e de um 
aprofundamento contínuos, traços pelos quais o pe nsa- 
/ mento de Aristóteles é corn efeito o _de um dis-d 
\ cie Platão,3stõ3.râe''um^'p^^^ receptivo e .pru- 

/ dente, sempre pfonfõ' ãTecomeçar suas tentativa.sr ”Diz-se 
! freqüentemiente que nossa situação com respeito a Aris- 
i tóteles é oposta a nossa situação com respeito a Platão: 
deste, pouco mais teríamos que manifestos “exotéricos”, 
do segundo, pouco mais que cursos “esotéricos”. De 
nossa parte, não cremos na verdade desse relacionamento 
inverso ou, pelo menos, parece-nos que ele mascara uma 
similitude mais importantei_u.m e outro estão separados 
de nós por uma certa distância, num caso a distância 
do diálogo onde Platão jamais toma a palavra em nome 
próprio, no outro caso a distância criada pela desordem 
e inacabam,ento do Corpus aristotélico. Ora, é signifi¬ 
cativo que um tal afastamento não nos impeça de perce¬ 
ber 0 sentido do platonismo e chegaríamos mesmo a 
dizer, a despeito de nossa ignorância, certamente deplo¬ 
rável, sobre seu ensino na Academia, qtie Platão em seus 
diálogos se entrega a nós inteiramente. Mesmo se deve- 
.. m.os ser um pouco menos otimistas a respeito de Aris¬ 
tóteles, sobretudo em razão das incertezas da cronologia, 
acreditamos estar sempre em condições de apresentar seu 
pensamento em suas intenções fundamentais e em .sua. 
unidade substancial, desde que tomemos consciência de 
sua originalidade. 

O gênio de Aristóteles é essencialmente diferente do 
de seu mestre e é muito cedo que toma um caminho 
diferente, ainda que fortemente marcado pelo ensina¬ 
mento recebido. 

/ I De Platão, Aristóteles toma indubitavelmente a raiz 
^ de ^seu ideal da sabedoria e da ciência, unindo estreita- 
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t mente essas noções e definindo a ciência como o conhecí- 
\ mento verdadeiro e certo cuja perfeita estabilidade deve 
)se opor às flutuações dá èxpêriê^^ imediata e das 
I opiniões, ou, o que dá no mesmo, como o conhecimento 
\ racional do necessário cuja perfeita clareza deve ir além 
/das constatações çpntingentes e d em onstrar o porquê 
idas coisâs.X"'Õ intelectualismo de Sócrates e de IPlatão 
e assim mântido e isso de maneira muitq^ppnsciente: 
não nos esqueçamos que a mesma palavra,Ceid^,„designa 
o que preferimos traduzir por Idéia, quando se t^ta de 
Platão, e o qus traduzim.os regularmente por foM u na 
distinção aristotélica da forma e da matéria. Sempre 
atento a se situar no prolongam.ento das doutrinas ante¬ 
riores, Aristóteles se quer deliberadamente o ccntinua- 
dor do que chamam.os — num sentido bastante restri¬ 
tivo a seu respeito — “a f^osofia das Idéias”: essa filo¬ 
sofia, ele pretende acabá-la ou pelo menos aperfeiçoá-la 
eliminando os erros de seus predecessores e desenvol¬ 
vendo os traços no tocante aos quais ele os julga ao 
contrário bem inspirados. Ele reconhece a Sócrates o 
mérito de um.a investigação do universal e da definição, 
mas dinge-lhe ao mesmo tempo uma crítica que vai no 
sentido de Platão: Sócrates cometeu o erro de se limitar 
ao domínio moral. Com efeito, remontando além de 
Sócrates, Platão reatava de novo, transformando-a pro¬ 
fundamente, é verdade, com a filosofia anterior da 
natureza. ^ O princípio desse am.pliamento anti-socrático 
do socratismo recebe a plena aprovação de Aristóteles. 
Apesar disso, em seu modo de ver, uma falta capital foi 
cometida por Platão, da qual Sócrates, por seu lado, esta¬ 
va isento: “Sócrates (...) pelo menos não separou o 
universal do indivíduo e teve razão em não sepa,rá-ios,. 
Os fatos o mostoam claramente: sem o universal não é 
possível chegar à ciência, mas a separação do universal é 
a causa de todas as dificuldades que a doutrina das Idéias 
acarreta.” Essa separação gravemente errônea é explicá¬ 
vel ; Platão sofreu em sua juventude a influência do mobi- 
lisnio heraclitiano e, em conseqüência, jam.ais pôde encon¬ 
trar no próprio mundo sensível os elementos estáveis 
dos quais a ciência faz seu objeto. 

Aristóteles se quer, pois, mais platônico que Platão; 

; ele retifica o platonismo e aproxima-se, num sentido, de 
. oocrates para traçar o reto caminho da verdadeira filo- 
; sofia das Idéias. É exato que a ciência visa ao necessário 
j e ao universal, mas é nesse mundo e não na ficção de 
: um segundo mundo distinto do mundo sensível que deve 
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i 'buscá-los. Compreendemos dessa maneira a originali¬ 

dade de Aristóteles tal como podia concebê-la o próprio 
Aristóteles. Mas, qualquer que seja o vigor de sua crí¬ 
tica, que cumpre não declarar muito apressadamente 
ingênua, como freqüentemente se faz, não podemos nos 
contentar com o seu sentido literal para determinar 
, suficientemente a oposição desse dois pensadores. Não 

é um Aristóteles irrealizado que o Aristóteles real ver- 
dadeiramente combate em seu mestre; cum.pre levar em 
conta uma divergência que se situa ao nível dos projetos 
I fundamentais. 

f Se se admite, com efeito, uma gênese ideal, a pro- 
i \ cessão a partir de uma fonte absoluta e única impondo 

; ' J de cima a uma indeterminação radical determúnações 

\ hierarquizadas de solidez e de precisão decrescentes, se 
I 'Se admite esse esquema no centro da reflexão de Platão, 

I ^compreender-se-á que ele responde a uma questão que 

I vAristóteles não se coloca. Essa questão consiste em se 

I perguntar por que o mundo é o que é, com todas as 

determinações que se observam no sensível (não que- 
j; rendo ignorá-las) e ela implica que o mundo não encerra 

j;;: em si mesmo seu próprio sentido: para compreendê-lo, 

f cumpre, segundo Platão, derivar ou tentar derivar sua 

I i constituição de um princípio superior de existência e de 

p legitimidade. Em Aristóteles, ao contrário, a despeito 

P de certas aparências, a questão de origem seria supérflua 

e o mundo se basta. Muito mais, é inicialmente cada 
parte do mundo e cada aspecto da realidade que, toma- 
dos em si mesmos, são dados indivisíveis, autônomos, 
i sem razão de ser exterior, impossíveis de se derivar de 

I que quer que seja doutro. “Procurar por que uma coisa 

é ela mesma é não procurar nada absolutamente.” Aos 
olhos de Aristóteles, a ordem do mundo é um dado 
primeiro, de si evidente e de si necessária em sua imu¬ 
tabilidade: trata-se apena? de percebê-la e de analisá-la. 
O que se deve pensar, para atingir o saber, são, de 
ora em diante, diferenças, elementos de composição, 
ligações e correspondências, articulações imanentes do 
único mundo jamais pensável, estruturas múltiplas e 
entrecruzadas, cuja incompatibilidade com o sistema 
unitário do segundo mundo platônico é manifesta. Uma 
tal oposição dá sozinha seu relevo à crítica aristotélica 
da doutrina das Idéias “separadas”: a tomá-la em si 
mesma, essa crítica quase que só faz repetir objeções 
bem conhecidas de Platão e mais estimulantes que diri- 
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mentes; do mesmo modo, só teremos razão para denun¬ 
ciar insuficiências graves no método platônico de divisão 
caso nos propusermos de antemão com Aristóteles o que 
investigava Platão, a determinação dos gêneros e das 
espécies, e caso mantivermos o método no terreno de 
Aristóteles, o da ordenação da experiência, enquanto a 
divisão platônica, salvo a tomar em primeiro lugar o 
sentido de um jogo de adestramento e de aprendizagem, 
se exercia apenas no nível das relações puramente inte¬ 
ligíveis. E é justamente este pôr em movimento das 
Idéias longe do miundo, na pura interioridade da alma, 
que permanece alheio e contrário às preocupações de 
Aristóteles. 

Um bom meio de ilustrar e tornar ainda mais sen¬ 
sível essa oposição fundamental seria examinar com que 
transformações de sentido certos temas platônicos são 
retomados por esse livre discípulo. Escolheremos dois 
exemplos. No _segundo livro do tratado Da Alma, fa¬ 
lando da geração, Aristóteles muito verossimilrnente se 
inspira da passagem correspondente no Banquete de 
Platão onde Sócrates se faz relatar por Diótima como 
a procriação permite a uma vida mortal aproximar-se, 
pela renovação das gerações, da divina imortalidade que 
não pode^ atingir. Essa concepção tão bem se presta 
de antemão ao aristotelismo que se perguntou por vezes 
se ela não implicava a negação, pelo menos, de qual¬ 
quer possibilidade de acesso ao absoluto transcendente 
ao mundo em devir. A se ler bem o texto, todavia, 
ver-se-á cuidadosamente reservado o problema da pró¬ 
pria existência da alma e a quase-imortalização da vida 
constitui aí apenas um tema preparatório destinado a 
fazer ressaltar, desde suas mais humildes manifestações, 
um desejo de eternidade que se deve fortificar e se pu¬ 
rificar até transpor os limites do mundo em devir para 
dar por isso mesmo seu sentido acabado aos élans im¬ 
perfeitos e espontâneos da vida. 

É _somente em Aristóteles que o tema da quase-imor- 
ahzaçao adquire por assim dizer sua independência- por 
mais que a procriação provenha de um desejo de “par- 
assim'úSnr"'""”° ® do divino tanto quanto possíveU e 
conSf ao pólo supremo, ela não 

n ~ patamar a ultrapassar para se elevar até 

nnf eterna; sua aspiração ao divino se acantona 

nos limites da perpetuação das espécies e nela se satis- 
íaz inteiramente, ilustração típica da permanência das. 
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formas não separadas no devir. O segundo exemplo 
mostrará ainda melhor que, no aristotelismo, nenhuma 
ascensão se opera em direção a qualquer fonte absoluta 
de ser e de inteligibilidade. Em um fragmento do tra¬ 
tado Da Filosofia, portanto num texto antigo, uma ima¬ 
gem lembra a Caverna de onde Platão incitava os ho¬ 
mens a sair para que alcancem a luz do verdadeiro: 
Aristóteles levanta aí a hipótese de pessoas que teriam 
sempre vivido sob a terra e que um belo dia teriam saído 
a lus do Sol. A semelhança com a célebre passagem da 
República, suficiente para provar a filiação, não vai mais 
longe. Aristóteles não evoca uma caverna de escravos 
miseráveis, mas “luminosas m_oradas ornadas de escul¬ 
turas e de quadros”; nada impele os homens a tentar 
se evadir daí e, ao invés de subir penosarnente a en¬ 
costa que leva à entrada tía caverna, eles saern de seu 
palácio subterrâneo porque a um certo momento o solo 
se abre acima deles. Eles não se esforçam., pois, comio 
em Platão, para uma conversão difícil que os faria deixar 
a visão governada pelo mundo sensível para adotar uma 
outra governada por um mundo inteligível, verdade 
que .Aristóteles tem a intenção de utilizar sua hipótese 
imaginária no interesse de uma tese que permanece bas¬ 
tante platônica: ele tira dela a a:LÍrmação de uma de- 
miurgia divina. Mas para disso se persuadir, seus tro¬ 
gloditas se apoiam sobre o mundo familiar da experiên¬ 
cia subterrânea e apreendem por analogia com sua arte 
a causalidade divina na fonte das maravilhas terrestres 
e celestes visíveis na superfície. O essencial é que de¬ 
saparece qualquer conversão do espírito, num simples 
alargamento da experiência; se se pode ainda falar de 
um movimento ascendente, esse movimento ss basta e 
se funda sobre seu ponto de partida, de maneira cue 
nada se poderia conceber de mais oposto ao espírito 
da dialética ascendente de Platão. E os Deuses que esse 
raciocínio atinge podem no máximo ser apenas os ir¬ 
mã,os maiores dos artesãos humanos. Nesse estádio do 
pensamento de Aristóteles, a der.ivação do mundo a 
partir de um absoluto transcendente já é comprometida 
por um novo modo de pensamento, pelo modo de pen¬ 
samento propriamente aristotélico que, sem negar a 
ordem hierárquica do mundo, respeita a autonomia de 
cada um de seus níveis e visa articular seu inventário. 

Essa busca de um equilíbrio entre unidade e diver¬ 
sidade deve-nos preservar da imaginar que Aristóteles 


A Filosofja Pagã 


135 


-V j 


julgou seu mestre por demais sequioso de transcendên¬ 
cia e que a crítica do se.gundo mundo platônico visa, de 
maneira um tanto socrática, fazer a Filosofia tornar a 
descer do céu para a terra. Em realidade, o Mestre e 
o Discípulo manifestam um interesse igual, ainda que 
não idêntico, pelos problemas desse mundo e nem um 
nem outro limitam a isso sua reflexão. Aos olhos de 
Aristóteles, o grave erro de Platão é de se ter deixado 
prender na cilada das palavras e de ter cometido um 
enorme pleonasmo: a alteridade do segundo mundo tem 
pracisamente o defeito, ern Platão, de se reduzir a uma 
identidade reduplicada; é um duplo verbal do mundo 
oferecido a nossos sentidos. Aristóteles censura a Pla¬ 
tão o qu8 mais tarde os racionalistas censurarão ao 
aristotelism.o: a explicação peia reduplicação verbal. Mas 
disso não resulta de nenhuma maneira em Aristóteles 
uma recusa da transcendência: muito ao contrário, a 
hierarquia dos níveis autônomos implica uma multipli¬ 
cidade de graus transcendentes uns aos outros na uni¬ 
dade do mundo e talvez, finalmente, um corte parti¬ 
cularmente claro entre todas as realidades materiais o 
o divino. Nesse vértice, o Áto puro de toda matéria dá 
a pensar que a transcendência do mundo platônico das 
Idéias, por sua redução à perfeita unicidade, realiza-se 
enfim desembaraçando-se das duplicata do mundo sen¬ 
sível. Mais ainda: a transcendência dos níveis superio¬ 
res sobre níveis inferiores acha-se reforçada pela ausên¬ 
cia de toda relação de gênese, tanto e tão bem que os 
níveis inferiores poderiam correr um risco de deprecia¬ 
ção maior que em Platão. Mas, na verdade, ainda assim 
é Aristóteles que se interessa com mais liberdade pelas 
mais humildes realidades, pois, se a unidade genética 
do mundo platônico tende finalmente a salvar todos os 
seus níveis, a própria independência de cada um chega 
ainda melhor ao mesmo resultado em Aristóteles. “Em 
todas as partes da natureza há maravilhas”, proclama 
o livro primeiro das Partes dos Aniviais. No final das 
contas, Aristóteles restaura sobre outras bases o equi¬ 
líbrio e a complementaridade estabelecidas por Platão 
entre a teologia e o sentido da tei-ra e, se foi possível 
desconhecer suas preocupações teológicas ou acreditá-las 
incompatíveis com sua ciência do mundo sensível, é 
somente porque ele pode se interessar pelo mundo sen- 
sível^ mais imediatamente que Platão, mas por um único 
movimento, faz ressaltar a transcendência do divino 
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apaixonando-se pelo estudo do mundo sensível. O todo 
é a unidade sutil de uma diversidade dada. 

Movimento, Discursos, Distinções e 

Correspondências Cardeais 

Por sua vez, cada ser que cai sob nossa experiência não 
tem uma unidade senão composta ou mesmo perma¬ 
nece incapaz de superar uma distância de si a si, uma 
intima cisão característica do devir. Reunir cada ser a 
si próprio, discernir como se assemelham suas diferen¬ 
ças, esse trabalho em estreita relação com a distinção 
e a hierarquização dos seres exprime-se e articula-se no 
discurso humano ao mesmo tempo que os seres perecí¬ 
veis se fazem e se desfazem no movimento do devir, 
cuja lei o discurso humano também sofre. Essa soli¬ 
dariedade que não é obtida, como às vezes se acreditou 
graças ao decalque espontâneo, no registro da Filosofia^ 
de uma gramática de estruturas contingentes, manifesta 
antes a relativa homogeneidade do mundo da mobili¬ 
dade, tal como ela podia aparecer a um pensador con¬ 
vencido de que o pensamento é capaz através da lingua¬ 
gem de visar adequadamente às coisas. É nesse espí¬ 
rito que _deve ser defendido o grande princípio de não- 
contradição que é necessariamente respeitado por todo 
verdadeiro saber e que exprime a consistência que atra¬ 
vés de suas diferenças, todo ser mantém em si. ’ Aris- 
toteles não se contenta em colocar imediatamente sua 
evidencia, ele empreende legitimá-la contra os ataques 
dos sofistas. Contentemo-nos inicialmente em definir o 
princípio como exig^indo o respeito da coerência intelec- 
tuaL Aristóteles não se satisfaz com uma formulação 
tao vaga, mas ela basta numa primeira aproximação em 
face dos ataques diretos com que o sofista pretende 
passar a seu gosto do pró ao contra e avançar qual¬ 
quer asserção sem que se possa encontrar algo a dizer 
pelo simples fato de que ele escolhe recusar o princípio 
e se furta por conseqüencia a toda argumentação coe¬ 
rente. Alguns, diz Aristóteles, “pretendem, de um lado, 
que a mesma coisa pode, ao mesmo tempo, ser e não 
ser, e de outro lado, que o pensamento pode concebê-lo”. 
Evidentemente, não se trata de tentar uma refutação 
demonstrativa, já que se cometeria assim uma petição 
de princípio. Mas uma dupla legitimação é possível. 
Na atitude do sofista, Aristóteles denuncia uma recusa 
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de dialogar, uma vontade de reduzir ao verbalismo a 
função de significação da linguagem: insuperável em 
teoria, a recusa do princípio confessa sua fraqueza ao 
destruir praticamente o diálogo. É o próprio sofista 
que nega sua própria empresa, retirando seu sentido 
à comunicação lingüística. Essa refutação dialética se 
basta num sentido: o sofista nada mais tem a fazer que 
se calar, colocado fora do jogo pela inconsistência de 
sua escolha. Mas no livro Gamma da Metafísica, oncie 
se acha essa “execução”, Aristóteles a faz preceder por 
uma espécie de colocação à prova do princípio na so¬ 
lidão e imanência da reflexão: “não é possível jamais 
conceber que a mesma coisa é e não é, como alguns 
crêem que Heráclito diz: pois não é necessário que se 
pense^tudo o que se diz”. Aqui, o princípio de não-con¬ 
tradição se funda sobre uma impossibilidade experimen- 
tada^ pelo pensamento em seu exercício imediato: a pos¬ 
sibilidade da incoerência, que é antes ausência de pen- 
sam.ento que pensamento pervertido, reserva com efeito 
a impossibilidade absoluta que experimenta o pensamen¬ 
to como _ tal de se efetuar na contradição. Essa feliz, 
impotência significa que em seu ser o pensamento é 
coerência e não poderia pensar seus objetos, os seres, 
senão segundo a coerência. O ser do pensamento basta 
assim para revelar e para legitimar o princípio de não- 
contradição. A partir do que compreende-se m.elhor a 
fraqueza do sofista, cuja falsa conduta resulta de uma 
impossibilidade de pensamento: da mesma maneira que 
seu mestre Heráclito, o sofista diz mais do que pode 
conceber. 

Os ataques dos sofistas e dos filósofos que Lhes são 
aparentados tomaram muitas vezes uma orientação oblí¬ 
qua que consiste em aceitar aparentemente o princípio, 
desnaturando-o completamente e utilizando-o assim de- 
lormado para destruir uma vez ainda toda comunica- 

afirma-se a propósito de um 
sujeito atributos diversos colocando-os todos sobre o 
mesmo plano, o que não deixa de pulverizá-lo; o “sofis- 
ilustra esse procedimento nas Refutações 
üofisticas: diante de um homem encoberto por um véu 
conhecê-lo; mas, uma vez o véu retirado, soií 
conwn ^ udmitir que o conheço, pois é Corisco; logo, 
na?? E conheço o mesmo homem. Inicialmente, 

^ riqueza dos atributos que o discurso pode 
a um ser não acarrete contradição, acredita-se 
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necessário não privilegiar nenhum deles e mantê-los 
todos a igual distância do ser que qualificam. Mas esse 
ser perde assim finalmente toda consistência, os atribu¬ 
tos ou bem perdendo todo vínculo de atribuição ou bem 
.se aglomerando contraditoriamente num sujeito que não 
será apenas Corisco velado ou não-velado, conhecido e 
desconhecido, mas o sujeito único de todos os atributos 
que se queira. Ora, ao contrário, persuadido de saída, 
•com a escola megárica, que o priiipípio exclui qualqi^r 
atribuição, representa-se o m.undb cõnio u^^ 
dè^êlíidadss” 'póntuais e déspfovidãs.de qualquer rela¬ 

ção ou .mesmo, retorna-se, levando a seu termo a lógica 
do seu modo de proceder, à unicidade absoluta do ser 
parmenídico. Riqueza e pobfezã dos atributos termi¬ 
nam assim num mesmo revés sob formas que mal dife¬ 
rem entre si. No primeiro caso, o que falta é um. ponto 
fixo, um sujeito primeiro, isto é, a essência ou substân¬ 
cia, o ser que é cada ser em si próprio, a ousia exclu- 
.siva de toda outra em sua consistência própria, mas 
suscetível de receber atributos distintos de si. No se- 
.gundo caso, a ousia ocupa o espaço todo e o que falta 
é o reconhecimento dos atributos como o de urna certa 
-espécie de realidade distinta da das essências. Na con¬ 
fusão das essências com seus atributos, fizera-se a essên¬ 
cia se desvanecer, na redução dos atributos a essências, 
suprirnira-se todo atributo. A raiz comum desse duplo 
erro é uma extensão Ilegítima da noção de contradição, 
ela própria permitida por concepções demasiado simples 
do ser: não há contradição entre essência e atributo 
pelo simples fato de se reunir esses termos distintos, 
pois eles não são distintos como uma essência o é de 
uma outra, ou um atributo de um outro atributo do 
mesmo gênero; eles pertencem a gêneros distintos e a 
categoria da essência se opõe em Aristóteles às outras 
categorias, às categorias propriamente ditas de todos os 
atributos ou acidentes. 

Essa grande divisão do ser é de primeira impor¬ 
tância: eia dá sua justa medida ao princípio de não-con¬ 
tradição e restabelece em seus direitos o juízo de atri¬ 
buição cujo exercício espontâneo atestava já as possi¬ 
bilidades de coerência. De resto, quando o pensamento 
experimenta que não pode se efetuar na contradição, 
essa contradição impossível em seu ser e considerada 
por Aristóteles entre atributos dessa essência que é o 
sujeito pensante e não entre um atributo e a essência: 
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dois juízos contraditórios são dois atributos incompatí¬ 
veis na unidade essencial de um mesmo pensamento. 
.Assim se enraiza no ser o primeiro princípio do saber, 
cuja fórmula exata é a seguinte: “É impossível que o 
mesmo atributo pertença e não pertença ao mesnio tem¬ 
po ao mesmo sujeito e sob a mesma relação.” O que 
equivale a dizer que dois juízos contraditórios (um ahr- 
mando, outro negando a pertinência do atributo ao su¬ 
jeito nas condições precisadas), não podem ser, ambos, 
nem verdadeiros nem falsos: o princípio, claramente íor- 
.mulado em termos de atribuição, esclarece a prática 
espontânea do discurso humano e. separa forrnaimente 
o verdadeiro do falso e o ser do nada. 

Aristóteles julga continuar e corrigir assim o esfor¬ 
ço de Platão. Depois de ter-se aproximado de muito 
perto, em A República, do enunciado correto do princí¬ 
pio de não-contradição, Platão não soube distinguir o 
ser da essência do ser dos acidentes, de maneira que, 
reduzindo todas as coisas a uma unidade genética, não 
podia senão transgredir o princípio e resignar-se a to¬ 
lerar contradições no pensamento e no ser. última fi- 
.gura da participação, cuja noção implicava a confusão 
do mesmo e do outro, do uno e do múltiplo, do ser e 
do não-ser, a comunidade dos gêneros marca no fundo 
a vitória do sofista, no diálogo com esse nome; pode-se 
mesmo mostrar nele. os dois erros da sofística e dos 
megáricos, pois os grandes gêneros do Sofista, estabe¬ 
lecidos todos sobre o mesmo piano, relacionarn-ss sem 
nenhuma distinção de essência e de acidentes e o ser, 
que é apenas um entre eles, encerra-se numa significa¬ 
ção única, de inspiração parmenídica. As contradições 
eram conseqüentemente inevitáveis, a despeito da redu¬ 
ção do não-ser à alteridade: na óptica de Aristóteles, só 
a distinção dos dois sentidos do ser explicita claramen¬ 
te e faz funcionar com justeza o princípio de não-con- 
tradição. 

A distinção da essência e do acidente acarreta en¬ 
tretanto, por sua vez, o risco de criar dificuldades, o 
que dá acesso a um outro par importante de noções. 
A essência e o acidente não devem ser separados: um 
acidente só existe à medida que é atribuído a uma 
essência e, ^se o modo de ser da -essência ou substância 
e a subsistência por si, a independência, o do acidente é 
a subsistência dependente, o ser subordinado. Essa de¬ 
pendência nao é própria apenas dos acidentes em sen- 
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tido estrito, isto é, daqueles que estão ligados de uma 
maneira contingente e temporária à essência, por exem¬ 
plo, 0 acidente “velado” quando é dito que Corisco está 
velado, mas também dos atributos essenciais que, deri¬ 
vando necessária e permanentemente da essência, nem; 
por isso, contudo, confundem-se com ela, como por 
exemplo o valor preciso e constante da soma dos ân¬ 
gulos no triângulo. É verdade que se pode perguntar 
se essa distinção da essência e dos atributos essenciais 
é mantida com rigor por Aristóteles, mas ela subsiste, 
pelo menos nisso que á unidade em um sentido indivi 
sível da essência se opõem os atributos essenciais em 
sua multiplicidade. Quer se trate, pois, de acidentes 
propriamente ditos ou de atributos essenciais, tidos ou 
não por ^componentes da essência, o mesmo risco de 
contradição aparece, que cumpriria, aliás, evocar, sob 
pena de se considerar só a essência, unidade de qual¬ 
quer maneira composta, se é positivamente definível. 
Assim, há um vínculo, uma unidade e uma identidade 
mesmo entre a essência e, no mais amplo sentido, suas 
propriedades, se bem ciue, por sua consistência, ela seja 
claramente outra coisa que cada urna delas e indivisível 
em face de sua pluralidade. O progresso realizado em. 
relação à sofística e ao espírito megárico acha-se assim 
comprometido e poderemos ficar tentados a voltar às 
opções destruidoras que acabamos de desqualificar. Con¬ 
trariamente a essa tentação retrógrada, poderemos con¬ 
servar as vantagens adquiridas se distinguirmos no ser, 
além da essência e do acidente, o ato, energeia, e a po¬ 
tência, dynamis. 

Em sua mais completa significação, essa distinção 
convida a conceber como dois seres diferentes podem; 
entrar em relação, como um pode agir sobre o outro 
e este sofrer a ação do primeiro: qualquer relação entre 
eles seria impossível do mesmo modo que toda mu¬ 
dança em cada um, .se devessem fazer figura de monó- 
litos fechados sobre si mesmos, à maneira megárica. 
Uma ação, um efeito determinado tem por condição, no 
sujeito em que esse efeito se produz, uma certa recep¬ 
tividade apropriada, uma disposição a acolher o efeito; 
é necessário também, do lado do agente, antes mesmo 
que ela aja, a capacidade de agir, de produzir esse efeito. 
Essas duas disposições são potências, uma passiva, outra 
ativa, cujo concurso permite a realização efetiva de uma 
determinação, o ato. Uma potência é assim uma capa¬ 


cidade de tornar-se outra, isto é, de já ser por si mes¬ 
ma, de antemão, de alguma maneira portadora de uma 
determinação que não se possui, todavia, efetivamente; 
ou ainda, sem movimento real, o modo de união dé 
uma base ativa ou passivamente determinável com uma 
determinação distinta dela. A potência ativa está, sem 
dúvida, mais próxima do ato que a potência passiva, 
pois ela não é outra coisa senão uma virtualidade que 
passa ao ato desde que não encontre obstáculo externo, 
enquanto a potência passiva, possibilidade orientada em 
direção do ato, mas sem nenhum poder de realização, 
permanece por si mesma menos determinada e compor¬ 
ta intimamente, justamente como possibilidade passiva 
de atualização, a possibilidade contrária de não receber 
a determinação efetiva. Resta o fato que uma e outra 
espécie de potência constituem intermediários entre 
identidade e alteridade, entre não-ser absoluto e ser em 
assim um estatuto à mudança e à com¬ 
posição.^ Pode-se afirmar que a essência é o acidente 
em potência, seja como potência passiva que determina 
o agente que causa o acidente, seja como potência ativa 
a impor determinações a uma potência passiva. Quan- 
composição da essência, ela já não entra em con¬ 
tradição com sua unidade: a noção de potência é rela¬ 
tiva, o que é em potência em relação a tal ato é em 
ato em relação a uma potência inferior, de tal sorte 
que as diversas determinações da essência entram em 
relações de ato a potência onde encontram sua unidade. 
A dualidade da potência ativa e da potência passiva pode, 
por conseqüência, residir num mesmo ser concreto, so¬ 
mente as essências realizadas pela arte humana depen¬ 
dem de potências ativas a elas exteriores, como por 
exemplo a essência de uma casa. Vê-se até que ponto 
os seres do mundo aristotélico são distantes de si pró¬ 
prios e como o filósofo tem muitas dificuldades a vencer 
para fazer sobre eles um discurso coerente. 

Os termos do problema, a saber as articulações da 
experiência e a autodestruição de toda lógica demasiada 
rígida, conduzem Aristóteles a utilizar a noção de po¬ 
tência: não é uma solução gloriosa, mas um esforço para 
traduzir a ordinária estranheza da experiência sem co¬ 
locar em perigo a coerência do discurso. Por isso, a 
distinção do a,to e da potência, apesar da amplitude de 
seu uso, não é feita para colocar em relação o que quer 
que seja com o que quer que seja e é sempre a partir 
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do ato correspondente que se pode delimitar tal potên¬ 
cia precisa. O princípio de não-contradição é salvaguar¬ 
dado de duas maneiras. De um lado, o uno e o múlti¬ 
plo, o mesmo e o outro se conciliam distribuindo-se se¬ 
gundo a distinção. De outro lado, se uma potência en¬ 
cerra _dois aspectos contrários, se poder ser e poder não 
ser vao de par, esses dois aspectos se opõem ambos à 
impotência e isso num domínio determinado; poder ser 
tal determinação e não poder sê-la não se confundem, 
os contrárior, se opõem juntos à impotência correspon¬ 
dente para formar com ela um par de atribuições con¬ 
traditórias, afirmação e negação claramente exclusivas 
uma da outra relativamente a um mesmo sujeito. O 
princípio de não-contradição recua assim face à flutua¬ 
ção, à indecisão dos seres e isso é para ele o meio de 
reconhecer seu caráter moderado e de ser afinal respei¬ 
tado, circunscrevendo as potências sem pretender fazer 
penetrar sua lei na íntima ambigüidade de cada uma. 

A distinção do ato e da potência não tem, todavia, 
por única função ajeitar essa conciliação. Importa su¬ 
blinhar que o ser em potência jamais se abole na de¬ 
terminação que o atualiza e que permanece um substra¬ 
to para essa determinação, um hypokeimenon, sem o 
qual a determinação não poderia se atualizar: próximo 
do par do ato e da potência passiva está o da forma 
e da matéria; eles se recobririam mesmo perfeitamente 
(a forma podendo corresponder também à virtualidade 
da potência ativa) se, precisamente enquanto que o pri¬ 
meiro par insiste sobre as condições de uma passagem, 
os pólos de uma relação e a unificação de um compos¬ 
to, o segundo não considerasse antes de maneira está¬ 
tica a constituição do ser, particularmente do ser com¬ 
pleto e concreto, do synolon, essência ou substância no 
mais realista sentido. A ousia, como synolon, é um 
composto de forma imorphé, eidos) e de matéria üiylé), 
É claro que, sem essa persistência do substrato, retor¬ 
nar-se-ia à filosofia platônica das Idéias separadas. 
A forma, com efeito, como estrutura da substância, 
como determúnação essencial e unificadora, é o elemen¬ 
to inteligível do composto. Mas a matéria não se reduz, 
ao sensível e sua noção não responde somente a uma 
intenção de realismo; duplamente relativa, como a po¬ 
tência passiva, isto é, relativa a uma forma, mas tam¬ 
bém relativa em sua indeterminação, que só é absoluta 
no mais baixo grau, o da “matéria primeira”, a matéria 
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não poderia ser tomada num sentido geral de outro 
modo que de maneira abstrata ou, como diz freqüente- 
m.ente Aristóteles em casos semelhantes, “lógica”. O 
mais profundo sentido da distinção forma e matéria é 
o de uma relação hierárquica que se repete, abstrata¬ 
mente semelhante a si mesmo, do mais determinado ao 
menos determinado, do mais perfeito ao menos perfei¬ 
to, sobre os múltiplos degraus da escala dos seres. 

Tais são as três distinções cardeais do aristotelis- 
mo: essência-acidente, ato-potência, forma-matéria. Todas 
três têm por função servir de esquemas de inteligibili¬ 
dade para a representação de um mundo ordenado de 
realidades autônomas em devir. Pôr isso pode-se ligar 
a elas a teoria das quatro razões ou fatores explicati¬ 
vos, isto é, em termos usuais, a teoria das quatro “cau¬ 
sas”: a causa material corresponde à receptividade da. 
matéria, enquanto que as três outras correspondem a 
diversos aspectos do papel da forma. A causa formal 
identifica-se com efeito à forma enquanto a forma ex¬ 
plica as propriedades que dela decorrem necessariamen¬ 
te; a causa final é a forma enquanto a forma co:mo fim, 
e acabamento explica o processo que aí termina; a causa, 
eficiente ou motora é a forma ainda, dessa vez enquan¬ 
to que agente, ou causa no sentido moderno, desse pro¬ 
cesso, pois uma forma é sempre, em última análise, o^ 
agente específico dos processos que condicionam o sur¬ 
gimento de uma forma idêntica (a forma é agente de- 
sua própria repetição). O próprio Aristóteles diz que 
“freqüentemente causas formal, final e motora se re¬ 
duzem à unidade”. A célebre teoria das quatro causas, 
nada mais faz, pois, que precisar a correlação funda¬ 
mental da forma e da matéria. Mais importante sem 
dúvida que o caráter quadripartido dessa divisão é a 
relação da causalidade ou ligação explicativa com as. 
noções vistas mais acima: Aristóteles atinge no detalhe 
uma grande finura de análise distinguindo a causa por 
si ou essencial da causa por acidente e a causa ern ato 
da causa em potência. As distinções que acabamos de 
evocar formam com efeito em Aristóteles u.m conjunto 
orgânico. 

O Devir dos Seres e o Sistema do Mundo 

No início dos Meteorológicos, são-nos dadas indicações, 
sobre a ordem na qual convém tratar as questões rela- 
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tivas ao mundo em devir: começar-se-á pelos princípios 
gerais (livros I-II dos escritos da Física), de lá se pas 
do movimento natural em geral (livros 
lll-VIII); em seguida se estudará os astros e, no centro 
do Mundo, a Terra (livros I-II Do Céu), os elementos 
€ sua gpraçao mútua (livros III-IV), a produção e a 
destruição dos seres individuais {Da Geração e da Cor¬ 
rupção), antes de se passar aos “meteoros”, isto é às 
mudanças^ que se produzem na atmosfera e que inaúon- 
rarn a anájise de realidades complexas {Meteorolóqico%)- 
resta, então, tratar dos vivos, animais e plantas ení 
.geral e uns “apartados” dos outros, isto é, no detalhe 

(as diferentes obras con- 
agiadas aos animais e as plantas quase não se deixam 

oSem^^dP distinção, mas há contudo uma 

ordem de leitura, que vai, deixando de lado a simples 
compilaçao de fatos que constitui a História dos Ani¬ 
mais áo tratado Das Partes dos Animais ao Da Geração 

ía imo “etc 4“ “os Animais. 

íS ín mif *' desse procedimento, que 

iÒmStcr' 

O ponto de partida é a evidência da pluralidade em 
movimento, assunto que diz respeito à experiência e qup 

dSe ^necSSrío raciocinação cega às distinções 

hpL vimos, no ser e na uni¬ 

dade, uma investigação dos princípios do devir é nois 

soTdenado aTonín^ri’ ° ^ 

soraenado a ponto de se assemelhar a um caos e aue 

nada nasce do que quer que seja. Se somos atenlos 

oõlns^^riP ^ desvela, compreendemos que os 

polos de uma mudança, o ponto de partida e o ponto 

S dS i «alidades diferentes, Pode- 

se dizer que um homem torna-se letrado” oue “dp 

iletrado, torna-se letrado”, ou que “um homem iletrado 
torn^se um homem letrado”. É necessário aí um par 

Ssta írmí?’ o sabia, mas isso não 

quf se renptir p ^o^^trários nada mais fazem 

?idpfip ® ^ própria linguagem assinala a neces¬ 

sidade de^um substrato, ponto comum aos dois pólos 

sob^n^difP^^^^ assegurando a unidade e a continuidade 

é cs duíf ® "" oposição. Os três princípios, isto 
e, as duas determinações contrárias de um lado de 
outro lado o substrato, que não é nenhum dos dois con- 
ri s, ormam um sistema perfeito: os contrários têm 
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necessidade de um sujeito, de um substrato existente; 
e isso basta para seu relacionamento; o substrato, in¬ 
versamente, só tem necessidade dos contrários em’ nú¬ 
mero de dois para ser marcado pela diferença da mu¬ 
dança. Subsistiriam dificuldades apenas para quem se 
embaraçasse no problema da atribuição, onde substrato 
e determinação constituem ao mesmo tempo um e vá¬ 
rios; já vimos como Aristóteles resolve essa contradi¬ 
ção e como o substrato manifesta a potência dos con¬ 
trários que caracteriza a matéria. Assim, os contrários 
não se equivalem, pois a potência dos contrários se diz, 
de um lado, de uma determinação positiva, à qual tende 
a matéria enquanto preordenada à realização de uma 
forma, e, de outro lado, do que é apenas ausência da 
determinação positiva, da qual a matéria é inicialmente 
privada: os dois contrários são forma e privação, por 
exemplo, “letrado” e “iletrado”, ou “branco” e “negro”, 
“quente” e “frio” etc. O devir se deixa, pois, analisar 
segundo os três princípios internos do substrato, da 
forma e da privação. Pode-se mesmo estender o que 
é dito das mudanças de qualidades à geração das subs¬ 
tâncias: se^bem que a contradição (do não-ser ao ser) 
substitua aí a contrariedade (de ser a ser), permanece 
uma oposição e a necessidade de um substrato. De 
resto,_ mesmo nas mudanças de qualidades, há passagem 
do não-ser ao ser, no sentido em que a privação afe¬ 
tando o substrato é não-ser por acidente (e semelhan¬ 
temente passagem do ser ao ser, no sentido em que o 
substrato privado da forma é ser por acidente) relati¬ 
vamente ao ser novo que a forma traz consigo. Mesmo 

trata ndo assim.dq devir.,em .geral, Aristóteles coíoca .a 

tônica sobre as determinações estáveis que limitam 
cada mudança e sobre sua especificidade que impede 
dissolver os^ diferentes tipos de mudança na abstração 
de uma espécie de fluxo universal. O devir tem sempre 
um fim, uma orientação correspondente à natureza dos 
seres em devir e, enquanto os modernos pensam mais 
prontamente na Natureza universal que na natureza dos 
eres singulares ou, pelo menos, dos tipos particulares 
adotam em geral a atitude oposta. A noção 
e Natureza em Aristóteles não toma seu sentido forte 
senão quando implica particularidade e diferença e se 
e ere a mudança: physis em grego significa em pri- 

engendrar, de produzir, de fazer 
cer , e Aristóteles, por sua vez, define o termo como 
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"princípio de movimento e de repouso”, mais precisa¬ 
mente “princípio e causa de movimento e de repouso, 
imediata e essencialmente presente naquilo em que sé 
encontra”. Tudo na Natureza encerra em si urn tal 
princípio, aí compreendidos os objetos artificiais que 
sao, como tais, inertes, mas permanecem realidades na¬ 
turais cujo poder de miudança as técnicas não supri¬ 
mem: um leito de madeira não tem natureza a título 
essencial, mas tem uma por acidente, enquanto madei¬ 
ra. Têm uma natureza a título essencial os elem.entos 
fogo, ar, água, terra, os compostos inanimados, como 
a pedra e a madeira, os órgãos dos seres vivos, enfim, 
os organismos vivos; essa ordem de complexidade cres¬ 
cente permite classificar em grandes conjuntos as reali¬ 
dades naturais e sobretudo mostrar que a noção de na¬ 
tureza deve se entender como relativa a vários níveis. 
Por exemplo, é da natureza da terra tender para baixo. 
Ora, a terra entra na composição dos seres vivos que 
são, pois, eles também, pesados, se bem que não seja 
“imediatamente” e em virtude de sua natureza própria. 
Há, pois, uma relação entre a natureza e o par matéria- 
forma que repete, como a natureza, seu esquema em 
vários níveis, mesmo estando ligada como ela ao pro¬ 
blema da mudança. Aristóteles se pergunta se a .natu¬ 
reza, consiste na matériã":du na forma;, a questão se co¬ 
loca principalmente porque, se a natureza deve por de¬ 
finição permitir a passagem da privação à forma, parece 
difícil não identificá-la à matéria que é, contudo, apenas 
potência passiva, preordenada e indispensável á forma, 
certamente, mas incapaz de produzir sua determinação 
in^tegral. A natureza é, no fim das contas, a forma e 
não a matéria, mas a forma em relação com uma ma¬ 
téria a informar (a forma é, então, princípio de movi¬ 
mento) ou com a matéria informada (a forma é, então, 
princípio de repouso). No primeiro como no segundo- 
caso, por mais que a forma se superimponha ao ser 
natural que ela determina, subsiste contudo entre ela 
e a matéria uma dualidade que não deixa de ter analo¬ 
gia com a dualidade mais visível e mais brutal das reali¬ 
dades artificiais, de maneira que os esquemas artificia- 
listas têm, sem dúvida, mais direito a ser privilegiados 
no aristotelismo que os esquemas de inspiração dita 
biológica, aos quais reserva-se freqüentemente essa hon¬ 
ra. Essa dualidade se repercute sobre o estatuto da 
própria forma, ora potência ativa, ora ato em perfeito 
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exercício, força tendendo à sua própria expansão e ter¬ 
minando normaimente por atingir esse ponto de chega¬ 
da que é uma espécie de adequação pacífica e radiosa 
entre a determinação inteligível e a matéria que lhe 
convém organizar. A noção de natureza, de physis, sig¬ 
nifica que a forma não é verdadeiramente ela mesma 
enquanto não houver alcançado seu pleno exercício numa 
matéria perfeitamente apropriada. 

O movimento no sentido geral, a mudança, requer 
por sua vez precisões, pois, ao enquadrá-lo entre seu 
começo e seu fim, corremos o risco de negligenciar a 
passagem como tal. Por aprofundamento mais que por 
um questionamento de sua distinção entre o ato e a 
potência, Aristóteles define o movimento como “o ato 
do que C em potênciã enquanto tal”, o que quer dizer 
que a potência pode ser considerada enquanto ato, em 
sua atualidade própria de potência e que tal é o movi¬ 
mento, “ato imperfeito”. Entre a potência como pura 
potência e o ato completo e perfeito que lhe correspon¬ 
de, existe com efeito um intervalo de atualização onde 
a potência entra em ato, já que ela permanece conti- 
nuadamente presente enquanto a atualização não está 
terminada e já que, todavia, deixou de ser pura potên¬ 
cia desde que a atualização começou. Essa definição 
sutil não apresenta, aliás, nem mais nem menos difi¬ 
culdade que o estatuto da forma nos dois limites de 
intervalo. Aristóteles apenas exprime com. mais nitidez 
o que é O movimento do que tira as implicações da 
noção de physis. 

O movimento pode contudo ser tomado em sentidos 
diferentes. Pode-se reservar esse nome à mudança de 
lugar ou movimento local, pode-se estendê-lo a todos os 
gêneros de ser admitindo a contrariedade, isto é, às 
categorias de qualidade, de quantidade e de lugar, e 
mesmo ir até as contraditórias, até a mudança substan¬ 
cial, geração e destruição das essências, cujo caso não 
é absolutamente heterogêneo aos outros, assim como 
notamos. De qualquer maneira, se bem que se possa 
tratar em abstrato da mudança em geral e se bem que 
algumas dessas formas impliquem outras e que todas 
impliquem o movimento local, é claro que, como sem- 
pre, _^ris.t,óíeles......coloca .. a . tôniça sobre as diferenças e 

que não procura operar nenhuma rèdúçãó; De outra 
parte, o movimento requer a elucidação de certas noções 
que lhe são ligadas na investigação anterior, em par- 
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ticular na dialética de Zenão e nos atomistas. É pre¬ 
ciso compreender, em primeiro lugar, que o infinito, o 
apeiron, isto é, o que é privado de limite, jamais po¬ 
deria ser dado como um todo do qual todas as partes 
existiriam simultaneamente; ele existe, com efeito, de 
certa maneira, sem o que não se compreenderia nem a 
seqüência do tempo, nem a dos números, nem a divi¬ 
sibilidade das grandezas, mas só existe em potência, em 
afinidade e não em oposição com o movimento (cuja 
finalidade implica uma concepção finitista do mundo). 
Da mesma maneira, o lugar, tovos, existe efetivamente, 
já que corpos diferentes podem' ter o mesmo lugar al¬ 
ternadamente e que, além disso, os elementos tendem 
em direção das regiões distintas do mundo, segundo a 
natureza de cada um, por exemplo, o fogo para o alto; 
o lugar é, contudo, apenas o limite do continente imóvel 
e contígno ao que ele encerra, como um vaso que não 
se poderia deslocar, pois quando um corpo se desloca, 
ele não abandona atrás de si uma porção de espaço 
doravante vazio. 

Vê-se que Aristóteles, sempre animado pelo desejo 
de valorizar os seres particulares, não se preocupa de 
forma alguma em edificar uma teoria unitária do espa¬ 
ço; o lugar de um corpo é simplesmente a delimitação 
do lugar que lhe deixam os corpos que o circundam, 
de onde resulta notadamente que toda coisa no mundo 
está sempre num lugar, exceto o próprio mundo, que 
nada jamais vem envolver. Em relação estreita com a 
do movimento local, a questão do lugar diz respeito 
igualmiente à do vazio, cuja realidade pareceu aos ato¬ 
mistas uma condição necessária do movimento. Não se 
trata disso, segundo Aristóteles, pois, no pleno, o mo¬ 
vimento pode-se fazer por turbilhão; no vazio, ao con¬ 
trário, não haveria a menor diferença suscetível de orien¬ 
tar o movimento antes numa direção que numa outra 
ou igualmente de terminá-lo antes aqui do que ali; a 
condensação e a rarefação não exigem interstícios vazios 
nos corpos, elas se explicam como graus de intensidade 
no pleno e não se po_de admitir a rigor uma quase-exis- 
tencia do vazio, a não ser a título de potência, seme¬ 
lhante nisso_ ao infinito porque não há limite à rarefa¬ 
ção. O vazio assim restituído a seu nada, jamais esta¬ 
remos menos afastados da análise da mudança ao es¬ 
tudar o tempo, se bem que o tempo não se possa con¬ 
fundir com as mudanças múltiplas e mais ou menos 


rápidas, ele que é uno e uniforme. Um lapso de tempo 
se reconhece pela distinção no movimento de um antes 
e de um depois, pela distinção de dois “agoras” limi¬ 
tando um intervalo; o “agora”, permanência potencial 
acompanhando acontecimentos diferentes um após ou¬ 
tros, assegura conjuntamente a continuidade do" tempo 
e a delimitação de suas partes, fundando-se sobre o 
substrato permanente, sobre a matéria do ser em mo¬ 
vimento, que é primeira a marcar a continuidade e as 
diferenças potenciais. É assim que o temxpo escande o 
devir do ser e pode-se definir “o número do movimento 
segundo o antes e o depois”. Todas essas noções, in¬ 
finito, lugar, vazio, tempo, trazem o sinal dessa atuali¬ 
dade da potência como potência, dessa atualidade im¬ 
perfeita da qual Aristóteles se serviu para definir o 
movimento. Ele refuta no mesmo espírito os argumen¬ 
tos dialéticos de Zenão mostrando que todo contínuo é 
divisível ao infinito e que se implicam reciprocaraente 
ao infinito a divisibilidade da extensão, a do movimento 
e a do tempo. 

Resta, dizendo respeito ao movimento em geral, uma 
questão capital, a de sua origem; questão que, é verda¬ 
de, parece já resolvida, se se toma ao pé da letra a de¬ 
finição da physis. Mas a natureza não é uma fonte 
absolutamente primeira de movimento. Ela não é prin¬ 
cípio a não ser do ponto de vista de uma análise interna 
do devir, que tem necessidade de agentes externos, pro¬ 
duzindo ou alimentando, segundo o caso, os seres na¬ 
turais e condicionando assim seus movimentos naturais. 
De outro lado, Aristóteles demonstra a eternidade do 
movimento em geral: sua argumentação, no que ela tem 
de mais profundo, resume-se em utilizar a irredutível 
imperfeição, o irredutível inacabamento do par ato-po¬ 
tência; os dois termos estão por demais solidamente li¬ 
gados e são ao mesmo tempo demasiado distintos para 
que se possa admitir, na ordem cronológica, seja um.a 
primeira potência, seja outrossim um ato último. Mas, 
precisamente, o movimento é incapaz de se sustentar por 
si ro.esrno nessa eternidade imperfeita, ou antes a cisão 
que o par ato-potência marca jamais pode ser levada à 
sua supressão, aliás temporária, e jamais absolutamente 
unificante, se não se encontra uma força motriz de uma 
outra ordem na fonte última dessas atualizações das 
quais temos a experiência. A imperfeição do movimen¬ 
to manifesta-se notadamente nisso que toda coisa mo- 
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vida é movida por uma outra: é, pois, necessário colo¬ 
car um termo primeiro, subtraído à mobilidade dos 
corpos, à dualidade do ato e da potência (ficando bem 
entendido que uma regressão ao infinito nada resolve¬ 
ria, já que, por definição, a origem absoluta não pode¬ 
ria senão se subtrair a ela sem fim; ficando entendido 
tam_bém que o movimento locai, implicado por todas as 
formas de mudança, não poderia, como algumas delas, 
se explicar suficientemente por uma causalidade recípro¬ 
ca). Incorpóreo, eterno, puramente em ato, imóvel, o 
Primeiro Motor é, assim, o objeto de uma inferência 
necessária a partir de nossa exper.iência do mundo sen¬ 
sível. Como compreender sua natureza e sua ação? 
Nele coincidem de maneira absolutamente perfeita for¬ 
ma e ato: a Idéia, o Inteligível se possui nele sem res¬ 
trição, liberado de toda matéria, logo de toda inade¬ 
quação a si mesmo; Deus é vida sempre igual da inte- 
lecção e do inteligível idênticos um ao outro. Pode¬ 
mos, consequentemente, fazer alguma idéia da natureza 
de sua ação: inteligível suprem.o e bem supremo, é por 
sua atração que ele mantém a ordem cósmica e alimen¬ 
ta a energia que nela se desdobra. Uma comparação 
esclarece, no primeiro livro Da Geração e da Corrupção, 
as investigações do último livro da Física e do livro 
Lambda da Metafísica: “Acontece-nos dizer”, diz Aristóte¬ 
les, “que uma pessoa que nos causa pena nos toca, sem 
que todavia nós próprios a toquemos.” O Motor não 
movido e incorpóreo, impossível, pois, de se tocar, im¬ 
possível também, sem dúvida, de se localizar, a não ser 
por metáfora, é a Causa final que move pelo Amor que 
suscita. Esse amor, Eros, corre o risco de ser mal com¬ 
preendido e de nos reconduzir uma vez mais à busca 
errônea de uma origem do movimento no seio do mun¬ 
do da mobilidade. Aqui, Aristóteles está muito próxi¬ 
mo de Platão, para quem o fim supremo e fonte pri¬ 
meira de toda ação coincidem, de sorte que o éla,n do 
Eros e essa riqueza unida nele ao despojamento só 
podem provir do alto: o Amor não responde a uma 
visão em razão de uma iniciativa; ele consiste numa 
atração sofrida, cuja causa final é por isso mesmo a 
causa motora. Aristóteles não difere de Platão senão 
ao acentuar a transcendência do princípio supremo (a 
única Idéia, ou quase, que ele guarda intata do plato¬ 
nismo, para dela fazer o fecho de seu próprio sistema). 
Mas se o Ato puro do discípulo é mâis claramente ina¬ 
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cessível que o Bem de Platão, a tal ponto que o diría¬ 
mos mesmo estranho ao mundo, cuja imperfeição não 
poderia com efeito “tocá-lo” de nenhuma maneira, ele 
cuia perfeição se encerra nele mesmo, não se trata mais 
somente de diferença. A oposição dos dois autores tor¬ 
na-se flagrante, em razão desse abandono de toda pers¬ 
pectiva de gênese ontológica, cuja importância em Aris¬ 
tóteles já sublinhamos. Não se pode encontrar e não 
há motivos para se procurar em Deus o porquê das 
formas às quais Deus imprime o movimento que lhes 
permite se manter ao mesmo tempo precária e eterna¬ 
mente no ser. A própria ordem, segundo a hierarquia 
da qual desce a comunicação das energias atualizantes, 
nada mais faz que desposar a hierarquia espontanea¬ 
mente ordenada das formas imanentes ao cosmos. Deus, 
assim, não é senão um primeiro termo de uma dispo¬ 
sição que ignora. Por isso, não é surpreendente que, 
fim- último de todas as coisas em aparência, ele tenha 
muito mais a ver com uma espécie de intenção organi¬ 
zadora de conjunto sob a qual se perseguem, cada uma 
em seu nível próprio, finalidades particulares e autôno¬ 
mas. Vimos que a procriação, se ela se relaciona sur¬ 
damente ao pólo supremo, não busca e não obtém nada 
mais que a perpetuação das formas específicas. A eter¬ 
nidade do Ato puro é de alguma forma rivalizada, num 
plano inferior, por essas formas mantidas para sempre, 
da m.esma maneira que sua imobilidade é rivalizada, 
num plano inferior, por sua fulguração, por seu surgi¬ 
mento instantâneo, no fim do movimento da atualização. 

Esbocemos muito brevemente a hierarquia do mun¬ 
do na ordem descendente. Mais próximo de Deus se 
superpõem as esferas dos corpos incorruptíveis, seres 
vivos eternos que são movidos pelo movimento mais 
próximo da imobilidade, a saber o movimento circular 
uniforme, sem falha e sem progresso, sem começo nem 
fim. O primeiro céu é a móvel esfera das estrelas, que 
envolve o cosmos, cujo centro fixo é o lugar natural da 
Terra, esfera em repouso. Um sistema complexo de es¬ 
feras concêntricas, inspirado de Eudoxo de Cnido, o 
grande matemático e astrônomo, amigo de Platão, es¬ 
força-se por decompor os movimentos aparentes do Sol, 
da Lua e dos planetas. Todo movimento eterno exi¬ 
gindo uma causa eterna, esses diversos movimentos, 
bem distintos do movimento unitário da esfera dos fixos, 
exigem uma pluralidade de Motores imóveis e imate- 
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riais, cuja relação com o Primeiro Motor levanta, aliás, 
um problema difícil que nossos textos deixam em sus¬ 
penso. Assim é constituído o mundo “supralunar” (bas¬ 
tante mal designado, pois a Lua dele faz parte) que se 
opõe a nosso mundo “sublunar” como a região dos 
corpos eternos, afetados do mínimo de movimento e de 
matéria e situados mais perto ou sob a m.ais direta in¬ 
fluência do Primeiro Motor, e que se opõe à região da 
Física propriamente dita, onde se desenvolve a imper¬ 
feição e onde a mulciplicidade dos corpos corruptíveis 
recebendo dos menos imperfeitos aos mais humúldes 
uma parte cada vez mais fraca de energia do alto só 
mantem, sob a influência do céu, uma certa espécie de 
ordem aFravés de muita desordem e m.esmo de conflitos, 
A geração de tal ser impõe a destruição de tal outro e 
os movimentos naturais de um violentam facilmente a 
natureza de um outro, a começar pelos elementos. Estes 
se caracterizam por pares de qualidades sens.íveis opos¬ 
tas duas a duas, calor e frio, seco e úmido, que se com¬ 
binam num elemento quente e seco (fogo) que tende 
para o alto e, ao contrário, num elemento frio e seco 
(terra) que tende para baixo, para o centro do mundo 
e que depois se combinam a título intermediário segun¬ 
do as duas outras possibilidades, quente-úmido e frio- 
umido, respectivamente em ar e em água. Há aqui uma 
serie contínua que permite uma transmutação circular 
nos _ dois sentidos: esse movimento é sem fim graças à 
inclinação da eclíptica que produz as estações, isto é 
a preponderância variável das qualidades contrárias! 
Os quatro elementos estão na base da constituição de 
tudo o que ^ encerra o mundo sublunar, eles são as cau- 
sas materiais, isto é, as condições bastante insuficientes 
mas necessárias, de todas as realidades físicas mais com¬ 
plexas. esquema que conhecemos: forma e matéria, 
ato e potência, repete-se do mais ao menos perfeito, 
das mais altas determinações da vida até as combina- 
ções elementares cujas transmutações implicam a exis¬ 
tência da matéria primeira, dessa matéria que é a única 
absolutamente informe, indeterminada, não podendo ser 
o ato que corresponderia a uma potência mais baixa. 

Um dos interesses maiores de Aristóteles é o mun¬ 
do dos seres vivos (cujo estudo ocupa, em volume, quase 
a terça parte do Corpus). Os seres vivos são os mais 
complexos seres, os mais ricamente determinados do 
mundo sublunar. Deixando de lado o detalhe, a maior 
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parte do tempo notável pela precisão e pela exatidão, e- 
fundado tanto sobre observações pessoais e dissecaçõe.s 
como sobre inquirições feitas junto a caçadores, pesca¬ 
dores etc., retenhamos aqui os métodos e ^concepções de 
conjunto. Inicialmente, é nesse domínio que aparece 
mais claramente a prioridade do ato sobre a potência 
e da forma sobre a matéria, que se considera a geração 
do organismo individual ou a atividade de sua alma 
Na geração colaboram a determinação específica da 
forma e ^ a energia que lhe vem de cima, mas, se o 
homem é nesse sentido gerado “pelo Sol”, é contudo: 

0 homem , o homem adulto no pleno desenvolvimento* 
de sua forma, que “gera o homem”, isto é, a forma, 
como potência^ ativa do sêmen, como adulto em potên¬ 
cia,. A vida é, por assim dizer, uma técnica superior 
pela qual, comunicando-se a uma matéria apropriada 
graças a um movimento apropriado, uma forma é capaz 
de conservar em seu ^ duplicatum o poder ativo que a 
arte humana jamais é capaz de transmitir a seus pro¬ 
dutos. A partir do estado de semente, o desabrochar 
progiessivo da forma desenvolve numa ordem determi¬ 
nada uma serie de funções. Nomeada physis, natureza 
quando se trata de realidades mais simples a potência' 
ativa da forma é a alma do ser vivo, isto é, «rforma 
de um corpo natural tendo a vida em potência” mais 
precisamente, “a enteléquia primeira de um corm na- 

fórmulas sucessivas do* 
um? constitui em grande parte antes 

uma obra de biologia geral do que o que hoje se cha¬ 
maria psicologia._ Essa definição significa que a alma. 

perieita e imutável, enquanto determ.inação: 
acabada do tipo especifico, e a potência ativa adaptada, 
a potência passiva do organismo que lhe corresponde; 
como tal, a alma é a faculdade vital que pode entrar 
exercício “animando” seu corpo, do qual ela. 
dinge, com eieito, todas as funções a fim de dele se 
^ryir como de um instrumento; a alma é causa formal, 
motora e final do desenvolvimento, da conservação e do- 
exercício do organismo ao qual está ligada. Nesse sen- 
rtFo’ careça de argumentos para reco- 

em 1^^^ evolução do pensamento de Aristóteles, qus. 

espécie de animismo ins-* 
rn^ hilemorfismo do tratado Da Alma, assim, 

SP rucf permanece que, mesmo não. 

istinguindo mais do corpo a maneira de um ser 
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numericamente distinto de um outro, a alma conserva 
sobre o corpo uma absoluta prioridade e continua a 
tratá-lo como um instrumento natural. Que a forma 
trabalhe a matéria para aí plenamente desenvolver seu 
ato ou, por acréscimo, para aí se reproduzir, sua preemi¬ 
nência resplandece nessa hipertécnica da vida, pela qual 
as espécies asseguram sua manutenção em ciclos de 
crescimento e de geração indefinidamente repetidos. 

As diversas funções da vida não estão todas presen 
tes em cada tipo de ser vivo, se bem que a função de 
nutrição e de geração, por exemplo, presente em todos 
os seres vivos, seja, de uma parte, condição necessária, 

.a causa material das funções superiores, e, de outra 
parte, delimite o grupo de seres vivos que só é provido 
de uma alma nutritiva, a saber, os vegetais. A hierarquia 
das funções vai de par com uma hierarquia classificadora 
dos grandes grupos biológicos. No detalhe da classifi¬ 
cação, Aristóteles esforçou-se em reconhecer os gêneros 
pelo meio de semelhanças de estrutura e, por assim 
dizer, de construção: cada espécie resulta da determinação 
formal de um gênero por uma pluralidade de diferenças 
que a fazem assim passar da potência ao ato. Observa¬ 
remos que, sensível à continuidade, aos esboços e pre¬ 
figurações, às correspondências ihterespecíficas e inter- 
:genéricas, Aristóteles é resoluta e absolutamente fixista: 
não poderia haver em seu sistema a menor possibilidade 
de passagem de uma espécie a uma outra, as formas 
específicas estando, tanto pelo equilíbrio geral do cosmos 
que sustém o Primeiro Motor, por seu estatuto de causas 
indissoluvelmente finais motoras a exemplo dele, asse- 
:guradas de se reproduzirem tais quais pela eternidade. 
Não basta que se possa passar com o olhar e com pala¬ 
vras de uma mandíbula a um bico ou que se reconheça 
a homologia de um braço e de uma asa para ser um 
evolucionista e um transformista: segundo Aristóteles, 
:as espécies estão ordenadas numa hierarquia fixa que, 
tomada no sentido descendente, manifesta uma unidade 
inteligível através das degradações cada vez mais acen¬ 
tuadas. O homem, no ápice, goza da postura vertical e a 
ingestão dos alimentos se faz nele pelo alto; os animais 
se curvam em direção à terra, perdendo o impulso em 
direção ao céu, por terem o tórax dem.asiadamente 
pesado; quanto às plantas, é bem pior, pois, se elas 
parecem reencontrar a verticalidade humana, é simples¬ 
mente porque estão de pés para cima, a boca em baixo. 


acabando a viravolta esboçada pelos animais e termi¬ 
nando a série. Mas o que percorre assim a inteligência 
é em si invariável. 

O mundo sublunar não é, contudo, perfeitamente 
regulado. Compreende-se que nele se produzam aconte¬ 
cimentos desprovidos de sentido, a começar pela destrui¬ 
ção e a morte, em relação aos seres destruídos ou mortos. 
O que é causalidade natural para tal ser é, por isso 
mesmo, para tal outro causalidade mecânica e violenta 
(todo o problema da intervenção experimental em bio¬ 
logia se encontra com isso colocada). A causalidade 
mecânica pode, aliás, se orientar casualmente para um 
fim distinto do que perseguia a causa natural (ou igual¬ 
mente a causa intencional e humana) da qual ela é apenas 
a outra face. Ela pode também ser indiferente, como é o 
caso nos seres vivos, de muitas variações individuais 
no interior da espécie, ou deplorável, quando ela produz 
monstros. Sem dúvida, tais efeitos são bastante raros, 
do mesmo modo que a geração espontânea, verdade de 
experiência para Aristóteles, só pode concernir às espé¬ 
cies inferiores. Mas, no fundo, no nosso mundo sublunar, 
é difícil traçar uma linha de demarcação bem nítida entre 
o sucesso e o insucesso, entre o fim atingido e o fim 
não-atingido, entre a forma e a deformação, entre o ser 
acabado e o ser imperfeito. Aristóteles não compara 
. os animais ao mesmo tempo a crianças, que andam de 

f: quatro, e a anões? Animalidade, imaturidade, mons- 

truosidade identificam-se, ou pouco falta para isso, na 
relatividade sublunar dos atos e das potências. 

A Organização do Conhecimento e o 
i Problema do Ser 

r O homem, ápice da hierarquia sublunar, é o único de 

\ seus membros a buscar a ciência. Dissemos como Aris- 

i tóteles recolhia a herança intelectualista de Sócrates e 

i de Platão. Vimos em seguida segundo quais linhas 

I TMstras ele se representa o mundo. Mas Aristóteles 

I não se acreditou dispensado de uma análise atenta dos 

i processos e das estruturas organizados do conhecimento 

e uma longa tradição, aprovada pelos mais autorizados 
lógicos modernos, estima que o Organon, julgado muito 
novo por seu próprio autor, constitui a mais durável 
a mais rica parte de ensinamentos de toda essa obra 
tão vasta e tão variada. Seja como for, não podemos 
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insistir aqui no detalhe técnico que, só ele, fortificaria 
de maneira suficiente essa apreciação para restituir-lhe 
todo seu peso, a não ser para permitir-lhe conquistar 
inteiramente a convicção de cada um. O que parece 
essencial realçar é inicialmente que a ciência não é ver¬ 
dadeiramente a ciência, aos olhos de Aristóteles, senão no 
desenrolar dogmático, perfeita e definitivamente organi¬ 
zado, de suas demonstrações que constrangem ao assen¬ 
timento e são indiscutíveis no sentido literal desse termo. 
Esse ideal é, bem entendido, um. termo final, uma finali¬ 
zação cuja única função construtiva será no máximo 
a de uma verificação última; a ciência em ato adquire 
uma espécie de imobilidade. 

Pode-se estudar, em geral, as ligações necessárias das 
quais a ciência será o conhecimento racional e as con¬ 
dições ãs quais devem satisfazer os princípios das de¬ 
monstrações: assim procedem os Analíticos. Uma ligação 
necessária faz depender um efeito de uma causa e uma 
conseqüência de um princípio; formar-se-á um raciocínio 
que, a partir de proposições anteriormente estabelecidas 
ou reconhecidas, conclui pela necessidade da ligação; 
nessa passagem da dedução revela-se a necessidade e 
localiza-se aí a causa ou razão da dependência imutável. 
O raciocínio, silogismo em grego, é o instrumento da 
ciência. Para Aristõteles, trata-se sempre de ligações do 
tipo predicado-sujeito: por exemplo, se um predicado A 
é afirmado de todo sujeito B e se B é por sua vez um 
predicado afirmado de todo sujeito C, então necessaria¬ 
mente A deve ser afirmado de todo C. Assim é porque 
todo C é B; B, termo médio operando a passagem das 
premissas ã conclusão, é a razão ou a causa da neces¬ 
sidade concluída. Encontra-se nos Primeiros Analíticos 
um.a formalização e uma sistematização de diferentes 
tipos de raciocínios atributivos que aparecem hoje como 
uma teoria restrita e não elem.entar, mas de primeirís¬ 
sima ordem, exatamente como a obra de Euclides no 
domínio matemático. Aristóteles, aliás, não inventou 
o silogismo, que se vê operante em Platão, e isso, por 
exemplo, na demonstração da imortalidade do Fedro,. 
mas Aristóteles quis estabelecer o sistema completo e 
preciso dos tipos de silogismos, de maneira a torná-los 
clara e racionalmente forçosos, por isso isentos de qual¬ 
quer escolha subjetiva e mais ou menos mal justificável. 
A não ser que se viole o princípio de não-contradição, 
o silogismo conclui vi formae, pela virtude de sua forma„ 
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ousaríamos mesmo dizer: por sua mecânica. É evidente 
que a forma aqui, em sua generalidade vazia, se opõe 
a um conteúdo e não tem, com o eidos que informa uma 
matéria, outra ligação que a de submeter-se com todo 
eidos à lei comum, lógico-ontológica, da não-contradição. 

Por isso a forma do silogismo não se basta. Para 
um raciocínio demonstrativo, isto é, entrando no registro 
da ciência, é preciso um conteúdo e, além disso, um 
conteúdo testado ao nível das premissas, pois a coerên¬ 
cia da forma se acomoda ao falso, à medida que o falso 
:seja também coerente. É preciso dispor de duas pre¬ 
missas enunciando duas ligações necessárias já estabe¬ 
lecidas e tendo em comum um termo médio: "a virtude 
do silogismo não consiste senão em tirar delas analiti¬ 
camente, pela explicitação do implícito, a terceira ligação 
que delas resulta necessariamente. Essa conclusão é o 
único proveito do silogismo e esse proveito é único para 
cada silogismo. Se se quer ir mais longe, fazer um outro 
silogismo, cumpre dispor pelo menos de uma premissa 
diferente de uma das duas que acabaram de ser utili¬ 
zadas e é preciso mesmo de uma diferente de todas 
as duas, se se utilizar como premissa a conclusão pre¬ 
cedente. Assim, em cada etapa, é preciso conhecer de 
antemão outras conexões necessárias que a que se vai 
estabelecer, se bem que seja inevitável começar por 
indemonstráveis, axiomas e definições, cuja justificação 
não^pode ser da ordem da demonstração. A demons¬ 
tração ordena toda uma riqueza já adquirida por métodos 
mais fundamentais, visto que o procedimento silogístico, 
lonp de reclamar apenas um pequeno número de prin¬ 
cípios, à maneira das matemáticas que lhe servem fre- 
qüentemente de ilustrações, procede sempre do mais ao 
menos, como o requer seu espírito analítico, de acordo 
com o pluralisrno aristotélico, inimigo de qualquer ten¬ 
tativa de redução genética à unidade. Acrescentemos 
que o^próprio ato pelo qual se escolherá as premissas 
a se pôr em relação não é ainda de ordem demonstrativa 
e depende de um método de investigação que, por defi¬ 
nição, nada, poderia ter da segurança consumada da 
aemonstraçao. A hierarquização articulada e controlada 
has formas essenciais e de suas propriedades é o cume 
extremo de um.a ascensão da qual cumpre retraçar as 
grandes etapas a partir de baixo. 

: _ Ora^ do ponto de vista do conhecimento, o mais 

Daixo nível é o da sensação, característica dos animais 
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e do homem enquanto animal. Antes, bem antes de se 
elevar à ciência, o conhecimento humano parte da sen¬ 
sação e não poderia se privar dela assim como tampouco 
a faculdade ou alm*a sensitiva não se pode privar da | 

faculdade ou alma nutritiva. Mas não há ai senão um | 

caso particular na continuidade geral dos patamares da 
escala dos seres, cada um desses patamares exigindo o 
patamar inferior, potência preordenada e indispensável 
a seu ato próprio. Aristóteles não hesita em afirmar, I 

como verdade de evidência, que, “se um sentido vier I 

a desaparecer, uma ciência desaparecerá também neces¬ 
sariamente, que não mais será possível adquirir”. E o 
que se pode afirmar da sensação não será sem analogia J 

com o que terá relação com a própria intelecção. Para | 

compreender o conhecimento, cumpre chegar à expli- | 

cação de uma certa coincidência entre seu sujeito e seu 
objeto, ou antes, pois esses termos são por demais | 

modernos, entre o homem e as coisas. Aristóteles faz p 

apelo, no caso da sensação, além de uma potência pas- i 

siva, não a uma só, mas a duas potências ativas, a do | 

que é conhecido e a de quem conhece, cujo ato será i 

o mesmo, a forma do conhecido sendo recebida sem sua 1 

matéria. Assim, a alteração sofrida na sensação é muitO' | 

diferente de uma alteração física ordinária; uma tal : 
alteração é indispensável; o órgão sensorial deve ser | 

modificado pelo agente externo, dentro de certos limites, 5 
e adquirir a mesma qualidade sensível: Aristóteles diz,, 
por exemplo, que o olho se colore na visão. Mas a 
sensação é nela mesma outra coisa: Aristóteles a ilustra | 

no tratado Da Alma pela imagem célebre da cera e do -T 

selo, este não deixando sobre aquela senão sua impressão, 
sem sua matéria. E à faculdade do agente sensível cor¬ 
responde a faculdade não menos ativa de sentir, sem i 

a qual esse modo de ação, ao qual não se prestam nem i 

as coisas não-vivas, nem mesmo os vegetais, seria im- | 

poss.ível: a sensação é, naquele que sente, o ato comum | 

do sensível e do que sente. O olho não se colore apenas, i 

ele vê a cor. Tal é o ponto de partida de todo conhe- ■ j 
cimento. i 

Quase no mesmo nível intervém o “sentido comum”, ; 
que supera a diversidade dos sentidos, percebe os sensí- ' 

veis comuns (movimento, grandeza), coordena as sen- | 

sações enfraquecidas, e assegura em suma a unidade do 
que nomeamos a consciência. Acima do sentido comum 
vem a imaginação que evoca à vontade as imagens na : 


ausência das coisas correspondentes; enfim, exerce-se a 
faculdade intelectiva, seja discursivamente, “dianoetica- 
mente”, no desenrolar dos raciocínios científicos, seja 
intuitivamente, na atividade suprema do intelecto, nous, 
na noesis que atinge os princípios, esses princípios dos 
quais a cada instante temos necessidade para organizar 
as demonstrações da ciência. 

A questão é saber como se opera essa progressão. 
Dizendo, no último capítulo dos Segundos Analíticos, que 
se passa da sensação à lembrança, da lembrança repe¬ 
tida à experiência e da experiência ao universal, Aris¬ 
tóteles quer mostrar por qual estabilização progressiva, 
o fluxo das sensações diversas, semelhante a um exército 
em debandada, chega a se reorganizar e a se imobilizar, 
simultaneamente, até o ponto em que o espírito acede 
à intuição das formas essenciais e de todos os princípios. 
Mas como compreender que, de um lado, as sensações 
sejam indispensáveis à intelecção, mesmo intuitiva, e que, 
de outro, as observações repetidas dos casos singulares, 
de onde a indução tira uma generalidade empírica, pos¬ 
sam elevar essa generalidade até o conhecimento racional, 
de uma necessidade verdadeira? A resposta parece com 
efeito estar contida numa aplicação do esquema já evo¬ 
cado muitas vezes: há continuidade de potência a ato 
entre os níveis distintos da indução e da intelecção, do 
reagrupamento empírico e da intuição racional. Todos 
os procedimentos empregados fora do aparelho definitivo 
das demonstrações, tudo o que é dialético, compilação 
e confrontação de opiniões, enunciado de dificuldades 
(“aporias”) e de problemas, participa de uma lógica da 
descoberta que visa guiar as investigações indutivas na 
delimitação exterior das formas essenciais e a localização 
dos possíveis termos médicos. Quando essas investiga¬ 
ções são bem orientadas, a intuição intelectual as ultra¬ 
passa ao concluí-las. A sensação continua já o inteligí¬ 
vel em potência; do outro lado da cadeia, o intelecto 
o possui em ato. Sensação e intuição intelectual são 
ambas infalíveis, cada uma no seu nível próprio de 
atualidade, uma descobrindo seu sensível próprio e a 
outra a pureza de uma forma essencial. O grande pro¬ 
blema é de não se perder no intervalo, lugar das exi¬ 
gências metódicas e dos tateamentos e aproximações 
da investigação. Pois não se poderia acreditar seria¬ 
mente, segundo Aristóteles, que as mais seguras bases 
da ciência se encontrem em nosso intelecto desde o início 
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sem que o conhecêssemos então, esperando somente, num 
estado ^ de latência, uma ocasião de despertar. O intelecto 
■é, idealmen te, todas as coisas em potência, tábua virgem' 
(“tabula rasa", segundo a imagem tornãaãTTãõ^fãmõsã:) 
lobre a^qual vem-se inscrever incorporeamente as formas 
^-gi§._gs sências, cad a uma em ato èm sua'unidãbe'7)r^ 

A faculdade intelèctíva, a não fõcãllza':ia'''senão''''nêssa 
passividade, nao basta para fazer passar ao ato as formas, 
contidas nas sensações somente em potência. Um agente 
-é, pois, exigido; Aristóteles distingue, no terceiro livro 
do tratado Da Alma, do “intelecto capaz de tornar-se 
todas as ^ coisas”, o “ intelecto cap az de produzir todas 
as coi sas , a títu lo de aptidão, cie potência ativa senie- 
lMníe_AJjuzü! que faz das cores em p otência" as cores! 
e m at o”. Essa du pla faculdade assim colocada, o~ inte- 
^.gStp _é capaz de produzir e de torn ar-s e todas as coisas 
^ partir das sensações e de sua organização 
empírica os princípios passam ao ato, a razão se apoia 
sobre ^ a experiência e a eleva ao plano das certezas 
dogmáticas. Foram reunidas todas as condições de 
possibilidade da ciência. A forma vazia do silogismo 
nada mais tem a fazer que receber o conteúdo das formas 
essenciais e dispor as demonstrações das ligações ne¬ 
cessárias que religam a essas formas suas propriedades. 

De fato, subsistem notáveis dificuldades, que já se 
deixam talvez adivinhar no caráter residual dos argu¬ 
mentos pelos quais Aristóteles coloca os princípios: em 
inatos, demonstráveis, cumpre com efeito que sejam 
tirados da sensação e da indução e, como exigem ainda 
mais, resta apenas, acima da indução, a intuição inte¬ 
lectual. Essa exigência, é verdade, responde a uma certa 
realidade, pelo menos parcial, da ciência já adquirida, 
a^qual é suscetível por sua vez de provar que essa exi¬ 
gência é realmente satisfeita. Entretanto, em sua inves- 
tigação efetiva, Aristóteles parece se conte.ntar frequente¬ 
mente com uma universalidade algo vacilante e aproxi¬ 
mativa, esta que não se mantém sempre e por"^ toda 
parte identicamente e que se encontra “na maioria dos 
casos”. Além disso, o caráter “à parte” do intelecto no 
homem, sua maneira de provir “do exterior” na geração, 
sua eternidade, a dualidade de suas potências, tudo isso' 
unicamente à luz dos textos que possuímos, permanece 
obscuro e os esforço_s de esclarecimento acabam rapida' 
mente, numa tradição muito antiga, num conflito de 
doutrinas que prolongam o pensamento de Aristóteles 
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segundo direções divergentes e igualmente “possíveis”. 
Compreende-se, aliás, a paixão que anima, através dos 
séculos, esses debates cujo objeto interessa às relações 
da alm-a humana com o mmndo a conhecer como com 
o Intelecto divino (identificado por vezes ao intelecto 
ativo exigido pela ciência no homem). 

Um problema bastante próximo preocupou, em todo 
caso, longamente Aristóteles: o problema do ser. Seria 
de se esperar que ao nível do ser como termo último 
e absolutamente rebelde, por sua simplicidade e sua 
universalidade, a toda distinção, a toda relação, a toda 
necessidade de ordenação, nenhum problema pudesse se 
colocar. É, entretanto, a propósito do ser como “gênero 
supremo” que Platão formulou e, no Sofista, tentou re¬ 
solver a talvez mais profunda e mais importante questão 
de sua filosofia. Em Aristóteles, não se trata mais de 
procurar compreender o ser numa comunicação com 
outros gêneros supremos, o que, vimos, acarreta segundo 
ele as piores confusões e contradições. Mas, toda pers¬ 
pectiva de unidade genética recusada, teremos razão de 
nos sentir perfeitamente satisfeitos pela organização 
demonstrativa do saber, mesmo supondo-a realizada, 
mesmo deixando de lado as dificuldades e obscuridades 
levantadas há um instante? 

O que nos impede isso é a pluralidade das signifi¬ 
cações do ser, que tivemos que levar em conta desde 
nossa entrada no sistema de Aristóteles. A distinção 
da essência e dos acidentes, as do ato e da potência 
e da forma e da matéria, essas diferenças indispensáveis, 
como vimos, à coerência do saber, parecem agora fazer 
obstáculo a seu verdadeiro acabamento. Pois o ser, 
o fato de ser um “ente”, eis um traço comum a todas 
as coisas e a ciência aspira em conseqüência a uma 
certa unidade de conjunto. Mas a inteligibilidade de¬ 
monstrativa impõe, ao contrário, o que se poderia 
nomear uma pluralidade de generalidades particulares, 
tendo cada ciência, ao mesmo tempo que governada por 
axiomas comuns a todos os “entes”, seus princípios pró¬ 
prios e não podendo transpor os limites de um gênero 
particular. Com efeito, um gênero não pode se contentar 
com classificar espécies sem por isso mesmo excluir 
outras, se bem que não possa haver, como diríamos hoje, 
um “conjunto de todos os conjuntos”. 

O ser não é um gênero, mostra Aristóteles, sem o 
que comportaria diferenças; ora, as diferenças que espe- 
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cificam um genero, o genero não as gera nem as produz 
por _ divisao^, elas vêm de fora atualizar o gêneuo em 
especie e têm sempre, cada uma tomada à parte mais 
extensão nao somente do que cada espécie, más até 
mesmo do que o gênero considerado. As diferenças 
do ser tomado como gênero se abismam, pois, no nada 
e, tentando fazer do ser um gênero, termina-se apenas 
por emaranhar e apagar toda a riqueza das diferenças 
todas as estruturas do cosmos. E, de modo muito natu¬ 
ral, o mesmo se passa se, aeixando o ponto de vista de 
conjunto da organização de uma ciência, nos interes¬ 
samos por esse ou aquele ser singular. A unidade num 
sentido indivisível de um ser, é sabido, não poderia 
excluir uma multiplicidade interna, da qual as dez cate¬ 
gorias^ constituem os gêneros supremos, irredutíveis a 
um so (essencia, tempo, lugar, qualidade etc.), se bem 
capazes por definições de entrar numa 
atribuiçao e, por conseqüência, de ser simplesmente 
O ser e uno e disperso, “equívoco”, como se dirá mais 
tarde, tendendo, sem ai se perder, ao que Aristóteles 
chama homonímia”, isto é, uma denominação única 
para coisas de natureza diferente, o termo que o designa 
parece a igual distância da exatidão e do verbalismo. 

Existiiá, pois, um meio de ultrapassar a inteligibili¬ 
dade distributiva das demonstrações? O saber como 
sabedoria quer, diz Aristóteles, chegar aos princípios 
primeiros das coisas e o sábio deve possuir um conhe¬ 
cimento de conjunto, “o saber de tudo”. Precisando 
essas indicações do início da Metafísico,, o livro Gamma 
anuncia que “há uma ciência que estuda o ser enquanto 
ser . Para aí chegar, sem recorrer ao par gênero-espécie, 
e possível recorrer a um outro modo de classificação 
que faria de suas diversas significações de pros en lego- 
mena, isto é, termos subordinados “relativamente a um” 
termo e a um sentido primeiros. Obter-se-á assim uma 
série ordenada; como no caso da saúde, pode-se dizer 


sã, a partir da saúde e com referência a sua natureza, 
uma sequência de realidades diversas; o que a conserva, 
o que a produz, o que é sinal dela, o que é capaz de 
recebê-la. O ponto de partida desse método consiste, é 
capital observá-lo, em bem determinar o sentido pri¬ 
meiro, isto é, nao a se perguntar o que é a realidade 
comum da coleção a ordenar, mas qual é o termo da 
coleção ^ que melhor merece a denominação comum. 
A questão que Aristóteles se coloca é assim: O que é o 
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ser, ou 0 “ente”, no sentido pleno? Não se trata mais 
de compreender o ser, como em Platão, colocando-o em 
comunicação (em relaçao muito estranha, para Aristó¬ 
teles) com outra coisa que ele: cumpre ordenar as dife¬ 
rentes espécies de ser a partir de um modo primeiro, 
a partir do ser por excelência. 

Num primeiro tempo, Aristóteles fornece uma res¬ 
posta provisória, que leva a uma outra questão: o modo 
de ser primeiro é o da essência ou substância, de onde 
dependem visivelmente os outros modos de ser, assim, 
como o diz o muito importante Z (Zeta) da Metafísica, 
desde seu começo. A questão é, então, saber o que é 
essência ou substância no sentido pleno e primeiro; ela 
se coloca porque a matéria tem alguma pretensão ao 
estatuto de uma essência, mas sabe-se bem que a essên¬ 
cia no sentido primeiro não pode ser senão a forma 
essencial, isto é, o que se define como o “ti ên einai”, 
ou conforme o latim, a güididade: é a forma essencial 
que determina a essência, individualizando-a assim no 
sentido maior, enquanto que a individualidade inferior, 
numérica, que distingue dois seres da mesma qüididade, 
é 0 fato da matéria. Mas a resposta assim obtida não 
é definitiva: não há forma “em si”, no sentido platônico, 
não há Idéia da forma, se se ousa dizer; uma multipli¬ 
cidade de formas se propõe assim através do cosmos 
como modo de ser por excelência e, sobretudo, essas 
formas são relativas umas às outras e hierarquizadas. 
Compreende-se daí, segundo o livro E (Epsilon) da 
Metafísica, que “se não houvesse outras essências que 
as da natureza, a fisica seria a ciência primeira. Mas, se 
existe uma substância imóvel, a ciência dessa substância 
deve ser anterior e deve ser a filosofia primeira; e ela 
é universal assim, porque primeira. E caberá a ela con¬ 
siderar o ser enquanto ser”. O ser por excelência é a 
Forma pura de toda matéria, o Ato eterno e absoluta¬ 
mente imóvel; plenitude de todo o resto, é com efeito 
o termo primeiro da série dos sentidos do ser: todos 
os outros seres, incorruptíveis ou corruptíveis, se orde¬ 
nam em relação a ele e o imitam na medida de seus 
meios. O esquema de uma série descendente salva uma 
certa unidade do discurso e concilia a ordem do mundo 
com a autonomia das formas particulares e a irredutível 
riqueza das diferenças. Seria desejável que Aristóteles 
tivesse deixado mais precisões sobre essa ordenação indo 
da teologia à ontologia e da região da unidade perfeita 
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à da cisão; ver-se-á aí, em todo caso, a unidade profunda 
dos livros densos e sobrecarregados da Metafísica, a 
ordenação do sábio que sabe o todo sem tudo saber. 

Not.a. sobre a Moral e a Política 

Seremos perdoados, talvez, por não darmos senão breves 
indicações, nos limites determinados para essa exposição, 
sobre a moral e a política de Aristóteles, bastante dire¬ 
tamente acessíveis na Ética a Nicômaco e na Política. 
Uma e outra se colocam harmoniosamente no conjunto 
do sistem.a como a ação humana se insere no mundo da 
cisão, onde se trata de tornar-se o que se é, de se rea¬ 
lizar na sua justa posição. O mesmo sentido da relativi¬ 
dade dos níveis e da diferença das condições de toda 
ordem guia as análises dessas duas obras: nada, ou 
pouco falta para isso, é bom para quem quer que seja 
e quando quer que seja, quer em matéria de conduta 
individual, quer em matéria de organização coletiva. 
Além disso, o risco de insucesso que comporta toda ação 
se redobra num risco de erro na ordem da reflexão, pois, 
em moral e em política, ternos que lidar com problemas 
demasiadamente complexos para que seja possível redu¬ 
zi-los à rigidez dos esquemas livrescos. Como em outros 
domínios, e m.ais ainda, cumpre levar em. conta as opi¬ 
niões correntes e as dos sábios reconhecidos, sem tentar 
se alçar a um rigor matemático. O homem sendo natu¬ 
ralmente sociável, há ligação e não oposição entre moral 
e política. Como ele poderia ser verdadeiramente feliz? 
“Animal divino", conhecerá a felicidade se puder desen¬ 
volver normalmente suas faculdades físicas e morais a 
partir de um natural bom, orientado por uma educação 
conveniente, e se não lhe faltarem, para o exercício 
dessas faculdades — e notadamente de sua faculdade 
intelectiva — as condições externas requeridas. Não é, 
pois, muito fácil atingir a felicidade e a parte de chance 
(em conseqüência, de prudência também) que ela com¬ 
porta reserva, em todo caso, as mais altas realizações 
a um número muito pequeno de homens, cuja natureza 
intermediária não autoriza, aliás, o acesso à felicidade 
absolutamente serena e intemporal da divindade. Quanto 
à maioria dos outros. .. seria preciso o mpossível para 
liberá-los das tarefas servis, seria necessário “que as 
lançadeiras andassem sozinhas”... No momento em que 
os lazeres nos parecem vazios hiantes e impossíveis de 


preencher, saibamos lembrar que Aristóteles se desolava 
ao pensar em todas as tarefas necessárias que as lidas, 
no seu modo de ver para todo o sempre monopolizadoras, 
tornavam impossíveis à imensa maioria de seus contem¬ 
porâneos, não lhes permitindo, por isso mesmo, realizar 
sua humanidade. 
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As Filosofias Helenísticas 

ESTOICISMO, EPICURISMO, CETICISMO 

por Pierre AUBENQUE 

A MORTE DE ALEXANDRE (323 a.C.), ponto de partida do 
que os historiadores nomeiam a época helenística, não 
marca apenas uma cesura na história da Grécia. Se¬ 
guida de pouco pela morte em 322 do último filósofo 
clássico da Grécia, An^stdteles, ela coincide com uma 
igualm^te nítida na história óFl^SíFArruptura^ 
que as mutações históricas ligada^ _à .conquista , ,,d^^ 
cidades gregas pela Macedônia contribuíram para pro¬ 
vocar. 

Não é um acaso que o mais amplo e o mais completo 
dos diálogos de Platão se intitulava República e que 
é no quadro de uma reflexão sobre o Estado que ele 
aí^ expunha sua teoria filosófica. A per da da indepen- 
• -^.iúcia,, das^ tem por, primeiro^ p 

ó.E.derp espiritual, dissociar.a unidade dp homem e do 

cidadão, do filósofo e ólp ,político, da. interioridade e da 
exter.ioridade, da teoria e da prática, em resumo, essa 
oeia totalidade consigo” que caracteriza, segundo Hegei 
a Idade clássica da Grécia, esse tempo em que o homern 
se sentia em casa na cidade. No momento em que o 
quadro tradicional da cidade .. .grega se extingue ‘diante 
.|mpe.rio. cuias d^^^ escapam à crítica como 

O filósofo se acha. confi- 
F “-F _seja à predicaçã,p simplesmente 
al, desde o instante em que a política, a m.ais alta 
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forma da prax is para os Rregos, cessa de depender dela 
para depender de um amo estrangeiro. É o mpme_ntp 
em que a liberdade do homem livre, que até então se 
confundia com o exercício dos direitos cívicos, ge .trans- 

..muta, por falta de melhor, em. liberdade.interior; enr 

que os ideais gregos de autarquia e de autonomia, que' 
procuravam até então se satisfazer na cidade, se encon- 

. tram.confiados unicamente aos , recursos espirituais do 

homem individual; em...que .a. especulação .sobre a natu¬ 

reza tende a não . ser mais que a auxiliar de um.a rnorál 
p.reocupada antes de tudo em proporcionar a cada um 
sua salvação interior. Mas é tambérrí o momento em” 

que a própria diss.qluçãp. dos antigos.quadros políticos, 

ao mesmo tempo que as misturas de populações, con¬ 
secutivas à conquista de Alexandre, farão nascer solida¬ 
riedades^, novas: esse tempo verá o nascimento do cos- 
mopol iüsmo . 

Menos preocupadas em dizer o Ser que em consolar 

ou tranqüilizar os homens, _ as.filo,sofias d^^ época hele- 

nístiça não atingirão o vigor teórico do platonismo ou 
do aristotelismo. Sua própria física será freqüentemente 
uma física de empréstimo. Preocupadas em dar uma 
resposta imediata aos problemas de adaptação' colocados 

.aq ind ivíduo pelas, transformações.sgciais,..., elas terão 

um,. .çarátér.£.umá função.“ide..o,Íógiços”. mais m.arcados 

que as filosofias da idad..e......çlássic.a, De outro lado, .sa¬ 
berão atingir um nível de universalidade suficiente para 
.íqprssestar, face às provações da vida, diversas atitudes 
possíveis da consciência, que logo aparecerão como 
tantas categorias intemporais ou estereótipos culturais 
propostos ao homem do Ocidente. Basta nomear as 
três grandes correntes helenísticas: estoicismo, epicuris¬ 
mo, ceticismo, para se perceber que se trata aí de três 
“artes de vida” que, para além das circunstâncias his¬ 
tóricas de sua aparição, permanecerão em qualquer 
tempo propostas à nossa imitação. É na época helenís- 

ti.ç.a„._que.nasce ..o conceito, popular da .. Filosofia, que 

designa uma certa arte, difícil é verdade, mas de direito 
acssível a todos, de viver feliz mesmo em circunstâncias 
contrárias. É a um tal conceito que se refere ainda 
hoje a expressão: “considerar os acontecimentos com 
filosofia”. 

Nem por isso as três correntes helenísticas deixam de 
ser muito diferentes umas das outras. Poder-se-ia opor 
o dogmatismo das duas primeiras — estoicismos e epi¬ 


curismo — ao ceticismo que constitui a terceira. Cumpre 
acrescentar que, se as duas primeiras se desenvolveram 
em duas escolas organizadas, a terceira é antes um esta¬ 
do de espírito comum a vários pensadores ou escolas 
de origem diversas. 

I. O ESTOICISMO 
Seus Representantes 

O estoicismo tira seu nome do Pórtico (Sípa) , lugar de. 
Atenas onde se reuniam seus adeptos. Diferentemente 
do epicurismo, não está ligado à autoridade incontestad.a. 
de..um único fundador. A .doutrina estóiça. .se,..çoiistitm 
antes progressivamente pelas contribuições sucessivas 
dos três primeiros chefes da escola: Zenão de Cicio. 
J 332-262), que, depois de ter sido o discípulo do cínico 
Crates, funda a nova escola por volta de 300 a.C.; Cleanto 
de Assos (por volta de 312-232) e Crisipo (277 — por 
volta de 204), que mereceu o título de segundo fundador 
do estoicismo, restabelecendo e confirmando a unidade 
da escola contra as dissidências de certos discípulos e 
os ataques, de inspiração “protaatailista”, da Nova Acade¬ 
mia. A partir daí, o ensinamento estóico será transmitido, 
com um a continuidade espantosa, durante. .vários.,..século.s. 
Se o médio estoicismo, representado essencialmente por 
Pan éci o (180-110) e P oss idônio (por volta de 135-51), 
que tiveram o grande mérito histórico de introduzir o 
estoicismo em Roma, trai contaminações platônicas ou 
aristotélicas, o novo estoicismo, ou estoicismo imperial, 
marcará urna volta à ortodoxia do antigo estoicismo. 
Esse novo estoicismo, que se desenvolveu em Roma sob 

o Império, está.Ijg^'*^,?. ^ três grandes nomes: Sêneca 

(nascido por volta do início da era cristã, morto em 65), 

.Ep ictet o.(nascido em 50, morto entre 125 e 130) e Marco 

AHláliq,, (121-180, imperador em 161). Esses três pensa¬ 
dores, cujas obras nos foram conservadas no essencial 
(enquanto os escritos do antigo e do médio estoicismo 
só nos são acessíveis através de resumos ou citações de 
autores posteriores), serão os verdadeiros propagadores 
do estoicismo no Ocidente. É através deles que Guillaume 
du Vair, Charron, Montaigne, Corneille, Vigny e tantos 
outros conhecerão as lições da sabedoria estóica. 
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Um Filósofo da Totalidade 

A filosofia estoica é a primeira da história a se dizer 
e a se querer “sistemática”. Se a palavra systema de¬ 
signava já em grego a constituição de um organismo ou 
de uma cidade, são os antigos Estoicos que a aplicaram 
pela primeira vez à Filosofia. Eles queriam dizer com 
isso que a Filosofia é um todo, que se pode é verdade 
dividir em partes para as necessidades do ensino, naas 
sob a condição de perceber que cada parte é solidária 
das outras e que o abandono de uma só parte ou de 
uma parte de parte acarretaria a ruína do conjunto 
Essa exigência formal se apoiava de fato sobre a intuição 
de um universo perfeitamente organizado, até no menor 
de seus detalhes, pela ação de um princípio único, de 

.maneira que a coerên cia da.Filosofia não fa^ mais que 

.Uefletir a simpatm — outro termo ’ estoico — das difç- 
rentes partes do universo. Resta o fato que esta exi- 
gê ncia ..— ou esta intuição — totalitária fará ao mesmo 
tempo a força e a fraqueza do estoicismõT A força; 
pois ele se oferigMá com isso a encontrar em todo lugar, 
seja. na proposição verdadeira, no fenômeno natural ou 
na ação reta, uma,...sp„.e..me.sma.^estruto Mas também 
:a,.lraquazâl Pois ele se interdirá,Jpdo progresso, toda 
...passagém, não somente de uma parte a outra da Filo- 
.spjia. (já que tudo está em tudo), mas também .da nãõ,- 
Filosofia à. F.i.l.o,s.o.fia. O estoicismo não se aprende; 
“filosofia-bloco” como a chamou E. Bréhier, ele não pode 
ser 0 objeto de aproximações graduais: aquele que pro¬ 
gride em direção da sabedoria toma nela tão pouca parte 
quanto aquele que não caminhou em sua direção, da 
mesma maneira, relatará Plutarco, que “aquele que, no 
mar, está a um côvado abaixo da superfície, não sufoca 
menos que o que está submerso a quinhentas braças” 
{Das Noções Comuns Contra os Estoicos, X). 

O estoicismo não é por isso menos obrigado a dis¬ 
tinguir, ^para fins pedagógicos, três partes, da Filosofia’: 
lógica, iísica, moral e de se perguntar em que ordem 
devem ser ensinadas. Se Crisipo admite que se deve 
terminar pela física, já que a teologia é o mistério últi¬ 
mo ao qual _ a física deve nos introduzir, a maioria dos 
autores estóicos vê na moral o fim ao qual deve tender 
todo 0 esforço filosófico. A física, revelando-nos a or¬ 
dem cósmica, indica-nos com isso mesmo a ordem à 
■qual devemos conformar nossa vida. Quanto à lógica, 


os autores estóicos, sobretudo os do novo estoicismo, 
se preocuparão em lembrar que ela não deve ser negli¬ 
genciada, mas isso na medida exata em. que a arte de 
bem pensar é a condição da arte de bem viver. A Lógica 
ou dialética, dirá Epicteto,, tem três . utilidades: só ela 
pode nos ensinar a discernir as representações sensatas 
; das que não o são, a aplicar nossas prenoções do bem 
s e do mal aos casqs particulares e a permanecermos coe- 
i rentes em nossas resoluções {Conversações, I, 7). 

; Não se deveria entretanto crer, como poderia sugeri- 

í lo uma leitura apressada de Sêneca, de Epicteto ou de 
: Marco Aurélio, que os autores estóicos sacrificaram a 

especulação à urgência da predicação moral. Sua teoria 
filosófica, se ela se distingue pela simplicidade proposi- 
j tada de seus princípios em reação contra as longas" ela¬ 
borações platônico-aristotélicas, nem por isso é menos 
I caracterizada por intuições originais, cujo valor a Filo- 

i sofia moderna não reconheceu senão após ter ela própria 
I sacudido o jugo de uma tradição metafísica que, na 
ordem teórica, derivava em linha reta de Platão e de 
I Aristóteles. 

[ Uma Lógica do Exprimível 

I Essa originalidade se encontra inicialmente na lógica 

I estóica. Se Aristóteles passa com justiça por fundador 

j da lógica, é ao s e stóicos que devemos o uso do subs- 

; tantivo “lógica” para designar a ciência do verdadeiro 

e do falso. O fato de que a lógica seja para os estóicos 
- uma ciência é ele próprio uma inovação importante, 

i Pois ela não o era para Aristóteles, que não a men- 

I cionava em sua classificação das ciências, tanto parece 

I que ele se tenha persuadido que a Lógica não é uma 

I ciência entre outras, mas antes a “forma” ou o “instru- 

I mento” do saber em geral. Se os estóicos fazem da 

I .lógica, pela primeira vez, uma “ciência”, é que eles lhe 
I atribuem um objeto perfeitamente definido, que é o 

I “significado” ou o “exprimível”. Não se pode apreender 

a especificidade desse objeto, que não é evidentemente 
^ nma “natureza” ao mesmo título que uma pedra ou uma 
arvore, a não ser que..,._se se .refira à linguagem (nesse 
sentido, os estóicos são os primeiros a levar a sério a 
etimologia da palavra “lógica”, que designa uma ciência 
ou uma arte da linguagem) e se se fez o esforço de 
reconhecer que „a linguagem não se refere diretamente 
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às cois a s que significa. Para estabelecer esse ponto, os 
estoicos se apoiavam sobre uma experiência que traduz 
de seu lado uma familiaridade nova com um mundo que 
não se reduz ao mundo grego. Suponhamos, diziam, 
que um grego converse com um bárbaro ignorando o 
grego e que o primeiro pronuncia, por exemplo, a pala¬ 
vra kuon (cão). O primeiro emite um som, que o se¬ 
gundo entende perfeitamente. De outro lado, um. e outro 
conhecem a coisa (aqui o animal) que o primeiro quer 
designar. E, contudo, eles não se entendem. É preciso, 
portanto, que.„eptre o som e a coisa se intercale um 
terceiro dom ínio , que é de alguma maneira o lugar da 
incompr ee nsão e, no caso favorável, da compreensão: é 
o que os estoicos chamam o significado. No. ..fenômeno 
da linguagem enunciada e compreendida, cumpre, pois, 
distinguir o som. (ou significante), o significado e a coisa. 
Devemos agradecer aos estoicos por terem sido os pri- 
m.eiros a descobrir (será preciso esperar Frege, no fim 
do século XIX, para refazer essa descoberta) que a l in- 
guagem não visa às coisas., diretamente., mas através de 

um conteúdo.de_..sign (o “sentido” de Frege, o 

“significado” dos estoicos), que é a maneira convencio¬ 
nal e eventualmente equivoca pela qual uma coisa ou 
um estado de coisas são designados. 

Todavia, um.a dificuldade subsistia para os estoicos. 
Negando toda rea lid a d e met a fí sica, eles. só .reconheciam 
existência ao.s. .çqrp.o.s. Que estatuto atribuir consequente¬ 
mente aos significados — ainda chamados “exprimíveis” 
— que, não sendo corpos, não podem ser colocados entre 
os seres e, apesar disso, não deixam de ser “alguma 
coisa”, já que são aquilo através do que nos exprimimos 
e que, metodicamente isolados, podem constituir o obje¬ 
to de uma teoria? Os estoicos darão a essa questão 
a Linica resposta que é coerente com seu sistema: ps 
exprimíveis sao incorpóreos, logo não-seres; mas esses 
não-seres caem, ao mesmo tempo que os seres, sob 
uma categoria mais geral, que é a do “alguma coisa” 
(ti). Essas distinções sutis têm um alcance mais consi¬ 
derável do que parece, pois elas anunciam um ultra- 
passamento da ontologia aristotélica, que se concluirá 
com o neoplatonismo: o ser se encontra despojado, em 
proveito do “alguma coisa”, de seu estatuto de englo- 
bante universal. Os incorpóreos não são seres e, todavia, 
não são excluídos de uma filosofia que se quer, diríamos 
hoje, materialista: o exprimível divide esse estatuto 
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singular de “incorpóreo” com essas outras noções emi¬ 
nentemente filosóficas que são o tempo, o espaço e o 
vazio. 

UMA TÉCNICA DE MANIPULAÇÃO DAS PROPOSIÇÕES 

A lógica propriamente dita dos estóicos ficou desconhe¬ 
cida até 0 início desse século, isto é, tanto tempo quanto 
se obstinou a ver nela uma versão empobrecida da lógica 
aristotélica. Em realidade, a lógic a estoica se estabel ece 
sobre bases completamente diferentes que .a teoria de 
Aristóte.ie.s.. O silogismo aristqtélico se . apoiava .sobre, a 
diferença de quantidade entre os conceitos, os mais 
universais. englobando os menos universais. Ora, os 
es.tói.çp.s ignoram a distinção do universal e do particular 
e recusam mesmo o conceito. Para. eles, a proposição 
não exprime mais a inerência de um predicado a um. 
suj.eito, rnas .refere.um acqnteçi.mento incorpóreo, desig¬ 

nado pelp sujeito. De fato, a proposição só é “completa” 
se comporta um verbo e um sujeito: assim constituída, 
ela é indissociável. O elemento da lógica estóica não 
é, portanto, o termo, mas a..prgppsiç.ão, considerada como 
um todo. Como de outro íado todo discurso supõe uma 
composição, que, só ela, lhe permite progredir, o pri¬ 
meiro degrau da composição não será mais a proposição 
— síntese de conceitos segundo Aristóteles — mas a 
proposição composta, do tipo se p, g, onde p e q desig¬ 
nam não termos, mas proposições, por exemplo: “Se o 
sol brilha, é dia”. 

A partir daí, chegar-se-á, conformando-se a um nú¬ 
mero determinado de esquemas de inferência, a racio¬ 
cínios do tipo: se p, q; ora p; logo q. Ou ainda: se p, q; 
ora não q; logo não p.„,.Exemplo dessa, última,i.nferê.n.c..i..a: 
se o tempo está bom, eu passeio; ora, não passeio; logo, 
o tempo não está bom. 

Não devemos, aliás, nos deixar iludir aqui por esses 
exemplos. A lógica estóica, diferentemente do aristote- 
lismo, não pressupõe nenhuma especulação oníológica 
sobre a natureza da relação que se exprime no interior 
de uma proposição composta ou na inferência de uma 
proposição de uma outra. Assim, a relação de antece¬ 
dente a conseqüente na proposição que se chama im¬ 
propriamente condicional (se p, q) não é uma relação 
real de condicionante a condicionado, por exemplo, de 
causa a efeito: pode perfeitamente ser também uma 
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relação de efeito a causa, à medida que o efeito é o 
sinal da causa (“se M fumaça, há fogo”). A Icigica 
e.stóica, ciência dos incorpóreos, desenvolve suas opera¬ 
ções na superfície do ser; lógica do sentido, ela é uma 
Mçnica de manipulação regulada das proposições; ela 
permite se mover no interior de uma totalidade inerte 

homogênea, que_ é. o„ conjunto,.das, proposições,.di 2 e?zdp 

o passado, o presente e o futuro, sem que a passagem 

lógica,, de .uma propo sição a uma outra..recubra uma 

relação real de derivação: não é sem razão que é. Deleuze 
Ç^.p„arqu recentemente e sse mundo fechado., e irreal 
que é o univer so estóico das significações com os jogos 
lógicos, p'irfêitaniente Jçôerènt em sua lintasmagoria 
áe Alice no País das 'Maravilhas. Num tempo em que’ 
sota a influência de Hegel, esperava-se da lógica que 
exprimisse a logicidade do ser, não se poderia ficar senão 
decepcionado com a lógica estóica: hoje ver-se-ia antes 
na neutralidade teórica dessa lógica e em sua referência 
exclusiva ao discurso aquilo que lhe permite prefigurar 
o moderno cálculo das proposições. 

O Critério dà Verdade 

Diferentemente da lógica no sentido estrito, a teoria 
estóica do conhecimento se preocupa com as condições 
reais da descoberta da verdade. A verdade não se mani¬ 
festa.segundo ps ..Estóicos nem na proposição, como 

queria Aristóteles, nem na sensaçã,o, como afirmava na 
mesma época os Epicuristas, mas na representação 
iphantasia). A representação pode, contudo, ,ser falaz, 
dond e a n ecessidade de descobrir o critério da repre- 
sen tação verdadeira. Esse critério deve ser procurado 
no caráter “compreens iv o” da representação, pelo que 
cumpre entender um conjunto indissociável de traços que 
não deixam de anunciar a “clareza” e a “distinção” çar- 
tesia nas . Não é um acaso se os Estóicos são os primeiros 
a nos dar uma teoria filosófica da evidência ienargeia): 
a verdade não deve ser procurada na relação ao objeto 
exterior, mas num certo sentimento subjetivo que acom¬ 
panha a representação verdadeira. A evidência não é, 
por esse fato, forçosa; pois o ato propriamente dito de 
conhecimento, e “compreensão”, pressupõe, como mais 
tarde em Descartes, o assentimento que damos à repre¬ 
sentação: assentimento que devemos recusar à represen¬ 
tação não-compreensiva, mas que nâp' podemos recusar 
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também à representação compreensiva, ainda que essa 
última recusa seja o fato de uma alma enferma, cuja 
razão é obnutailada pela paixão. Zenão comparava o. 
processo do conhecimento ao movimento de uma mão que 
se fecha: a mão aberta simboliza a representação, a 
mão que se fecha o assentimento, a mão fechada a com¬ 
preensão, a mão fortemente cerrada a ciência. Essa 
metáfora sugere a idéia de um dinamismo espiritual que 
foi reinvindicado pelos intérpretes idealistas do estoicis¬ 
mo, como Alain. Mas é preciso se lembrar que esse 
dinanismo participa, para os estóicos, do dinamismo, 
universal: o ato de conhecimento não é a expressão de 
uma espontaneidade que se imporia à experiência, mas 
ele é coincidência com o princípio ativo que opera no 
universo. 

Uma física da Continuidade e da Imanência 

Está ainda por descrever a ação desse princípio que a fí¬ 
sica estoica consagrou. Esse princípio é concebido como 
uí]3.a ,espeçie de fluido, o pneuma (sopro vital), que pe¬ 
netra todo 0 universo, tanto em suas regiões sublunares 
como celestes. Em virtude de sua tensão, o pneuma a^^e 

míterrin^ mantendS juntas as 

fnfinúo^ impedindo sua dissipação no vazio 

cada ser a individualidade de 

So^Snm; e d^miSgta."^ 

nPvpAhl óo senüdo literal dessas doutrinas, convém 
?fmPnlP sua intenção, por onde elas se distinguem cla- 
amente da fisica anstotelica de um lado, da física epi- 
curista do outro. Aristóteles explicava a constituição dos 
corpos pela ação de dois princípios, a matéria e a ?ormT 
^ ^®®^stencia da matéria os insucessos even¬ 
tuais da forma que se manifestam nas malformações ^ 

“do! a 

™^óade de cada ser e assegurada, através da diversidade 

^^^li^=^des é, ao mesmo tempo, desen- 
e m.antida por uma espécie de movimento eterno 
e i-efluxo do sopro vifairque “se estende inF 
aimente do centro aos limites exteriores, depois, quan- 
ao atingiu a superfície extrema, volta sobre si mesmo”. 
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Essa tensão (tonos) do princípio vital permite igualmente 
superar, ao nível de todo o universo, a oposição do uno 
e do múltiplo. O estoicismo, filosofia da imanência, re- 
nusa o dualismo da filosofia precedente. Mas, de um ou¬ 
tro lado, a recusa de todo princípio transcendente de 
organização não implica que o mundo tenha nascido, 
como pretendiam os epicuristas, de uma combinaçao for¬ 
tuita de elementos. .Esse princípio irnanente d|.o.rg_ani: 

zação que os estoicos nomeiam pneuma, quando eles o 
considerarn.._.,era_sua .r física, _nãQ é . outra coisa 

senão o iopps ...universal. O mundo não é governado por 
um Deus, mas é ele próprio Deus e o destino, que liga 
entre si os acontecimentos do universo, é apenas um 
outro nome da Providência. Assim nada há na natureza 
que aconteça contra .a j.azão; a monstruosidade, a doen¬ 
ça, o sofrimento, a morte são males apenas em aparên¬ 
cia: o filósofo, capaz de referir o detalhe ao conjunco, 
reconhece que eles se inscrevam na ordem universal, do 
mesmo modo que a parte de um quadro só toma signi¬ 
ficação em relação ao todo. No máximo os estóicos ad¬ 
mitiam que o mal pode ser o acompanhamento inevitá¬ 
vel do bem; assim a fragilidade dos ossos^ do crâmio é 
uma conseqüência de sua delgadeza, que é ela própria 
a condição do desenvolvimento da inteligência no homem. 

A física estóica, que culmina numa teologia do Deus 
■cósniic'o7”riãõ' ex^^^ senão pouca influência sobre o de- ' 
senvolyiment.o da_,ciênçia, _sem._dú^^ suas intui- 

çõesdinamismo, tensão, campo de 
forças — eram refratárias a qualquer rnatematização, 
num tempo em que as matemáticas, feitas para “pensar 
os sólidos” (Bergson), eram resolutamente descontinuís- 
tas. Pelo menos essa física tão diferente do atomismo 
epicurista permitiu aos estóicos explicar pela prirneira 
vez fenômenos irredutíveis a uma explicação mecanista. 
assim Possidônio, em nom.e da simpatia universal, colo¬ 
ca pela primeira vez em relação o movimento das marés 
e as fases da Lua e os estóicos foram os primeiros a 
pressentir que o som não se propaga em linha reta, mas 
por uma série de ondas concêntricas. 

Mas o que, sobretudo, faz perder muito de seu al¬ 
cance científico à física estóica é .seu caráter quase aber¬ 
tamente ideológico, o fato de ter sido constituída nao 
a partir da „expenência, _mas_ para as necessidades de uma 
causa pol.í.tiçO;nio.rá].~A ined^ é aqui tão visível que 
não escapou aos mais clássicos intérpretes, os menos 
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' preocupados em explicar uma filosofia por seu pano- 
de-fundo social. É assim que G. Rodier escreve a pro¬ 
pósito do “materialismo” estóico; “Os estóicos quiseram 
; que a virtude e a felicidade -fossem acessíveis a todos; 
quiseram que o fossem neste mundo mesmo. .. Mas é 
preciso para isso que o mundo onde vivemos seja o mais 
belo e 0 melhor possível, que não se oponha a um mundo 
superior... que não haja outras realidades que não as 
que se oferecem aos nossos olhares. . . Eis aí, acredito, 
a razão do materialismo dos estóicos; eis por que, re- 
j montando além de Platão e de Aristóteles, eles foram 
tomar de Heráclito o antigo naturalismio jónico.” 

i- A Liberdade do Sábio e a Ordem do Mundo 

f 

Independentemente do que tenham podido dizer para 
manter a dependência da moral relativamente à física, 
.,á para a moral que. ..t,endern todos qs esforços dos.estói¬ 
cos. Esta, se, reduz.a alguns princípios simples: naó há 

outro beni que a retidão da vontade, outro mal que o 
vício:, .tudo 0 que não é nem vício nem virtude é indife- 
rente . Desses axiomas resultam uma multidão de conse- 

qüências paradoxais: a...doença,, a. rnorte, a pobreza, a 

escravidão não são rnaíes, mas “indiferentes”; o sábio 
é, por definição, feliz, mesmo nos sof rim entos; o. mau .é 
sempre infeliz, já que inflige a si próprio, por seu. vício, 
,,,p, único dano que sua alma possa sofrer. Epicteto dará a 

.essa doutrina, tradicional no estoicismo, uma expressão 

ij surpreendente distinguindo (Manual I, 1, 3) as coisas 

í que dependem de nós e as que não dependem de nós; 

í “Dependem de nós a opinião, a tendência, o desejo,^a 

1 aversão, em uma palavra, tudo o que é obra nossa; não 

dependem de nós o corpo, a riqueza, os testemunhos de 
consideração, os altos cargos, em uma palavra, o que 
não é obra nossa.” Ora, depende de nós, de uma parte, 
querer retamente, de outra parte, representar-nos como 
i indiferente tudo o que não depende de nós. Assim arma- 

i do, o sábio não conhecerá “nem entrave, nem aflição, 

1 nem perturbação”; ele será livre até na servidão, já que 

I não há servidão verdadeira senão no império das paixões, 

; do qual ele se libertou; ele será feliz até no que a opinião 

i chama impropriamente de infelicidade, já que ele se 

j livrou dessa opinião. 


Etudes de philosophie grecque, págs. 250 e segs. 
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De fato, é preciso para chegar a essa serenidade e 
essa constância uma “ascese” difícil: é preciso romper 
todo contato direto com o mundo e o tempo, lugares de 
heteronomia, nada lamentar do que foi, nada esperar 
do futuro, mas por toda parte e sempre velar para que 
nossa representação coloque as coisas em seu verdadeiro 
lugar e restitua o tempo a sua única dimensão útil, que 
é o presente da ação reta. A paixão, que nos faz prisio¬ 
neiros do tempo heterônomo e das coisas, que obscurece 
por isso nosso juízo, nao deve ser somente moderada, 
como queria Aristóteles, mas extirpada. O ideal estoico' 
é um.ideal de “ap a tia”. 

Cometer-se-ia, entretanto, um contra-senso com res¬ 
peito à doutrina estoica se a reduzíssemos a uma espé- 
cie de ilusionismo da representação que não nos propor¬ 
cionaria a liberdade e a felicidade senão nos tornando 
estranhos ao mundo. Sem dúvida, cumpre num primeiro 
tempo, como o dirá Descartes lembrando-se dos estoicos 
aprender a mudar seus desejos, antes que a ordem do 
mundo”. Mas é que a ordem do mundo, da qual somos 
uma parte, é a mesma que devemos desejar por nossa 
mais racional vontade. A certeza de refletir em nós a 
ordern cósmica, de desempenhar o personagem que Deus 
nos deu no teatro do mundo, mesmo se não aprendemos 
todos os motivos da peça, o sentimento quase-religioso 
da fraternidade dos homens oriundos de um mesmo 
“pai”, permanece, do Hino a Zeus de Cleanto aos Pen¬ 
samentos de Marco Aurélio, o fundamento do otimismo 
estóico: não amor cego do destino, mas fé refletida na 
Providência. Unicamente o sentimento da solidariedade 
cósmica permite compreender essa ou aquela fórmula, 
onde se vê o estóico aplicado a antecipar os decretos de 
Deus: “Se o homem de bem pudesse prever o futuro, ele 
próprio cooperaria para sua doença, para a morte, para 
a mutilação, porque teria consciência que, em virtude 
da ordem do mundo, essa tarefa lhe é determinada” 
(Epicteto: Conversações, II, 10, 5). 

Tensões da moral Estoica 

A moral estóica foi entretanto, desde a Antiguidade, ta¬ 
chada de incoerência. Viu-se nela um conflito latente entre 
uma inspiração naturalista, que nos prescreve Viver em 
conformidade com a natureza, e uma inspiração pre¬ 
cursoramente “formalista”, que tenderia a definir a vida 
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do sábio por sua harmonia interna, ela própria adqui¬ 
rida ao preço de uma “indiferença” geral às circunstân¬ 
cias exteriores. De fato, não há contradição entre essas 
duas aproximações se se quer com efeito lembrar-se que 
a própria natureza é concebida pelos estóicos como um 
todo solidário e harmonioso, de maneira que, passando 
da harmonia representada da natureza à harmonia efe¬ 
tivamente rea,lizada em si mesmo, o sábio nada mais faz, 
para retomar uriía ' expressaò de V. Goldschmidt, que 
realizar a mesma “estrutura” em diferentes níveis. 

Não deixa de ser verdade que os estóicos hesitaram 
sobre o como dessa passagem. O ideal teria sido deduzir 
a regra prática de uma interpretação da ordem do mundo. 
Mas a ordem do mundo não se deixa sempre facilmente 
reconhecer no detalhe;; ò estoicismo exige então de nós 
um ato de fé na racionalidade oculta do universo, com¬ 
pletado por uma técnica do uso das representações: tra¬ 
ta-se, com efeito, de considerar como indiferente o que 
é em si explicável, logo racional, mas que não sabemos 
ainda explicar:^ a doença, o sofrimento, a morte etc. Essa 
técnica provisória corria o risco de se enrijecer nüm in- 
cMerentismo generalizado, parente próximo do ceticismo. 
É 0 que sucedeu, desde a segunda geração do estoicismo, 
com a dissidência de Ariston de Quios (primeira metade 
do século II a.C.), que ensinava que a dialética e a física, 
já que a virtude é o único bem, nada mais são que curio¬ 
sidades vãs. 

É, em parte, para lutar contra essa dissidência que 
Crisipo desenvolverá, ao lado da moral da intenção reta, 
um segundo nível da moral já entrevisto por Zenão e que 
consiste no cumprimento das ações conformes às nossas 
tendências naturais: tendência à própria conservação, so¬ 
ciabilidade etc. É a moral dos “convenientes” ou dos 
“deveres”, que Cícero longamente exporá após seu mestre 
Panécio. Aqui ainda os estóicos ensinarão que se se eleva 
gradualmente da segunda à primeira: assim o amor de 
si se amplia por si mesmo, como por círculos concên¬ 
tricos, em amor da família, depois da pátria, depois de 
toda a humanidade. Mas não haverá casos em que o 
universalismo da sabedoria entra em conflito com as 
convenções sociais e os deveres políticos? Será preciso 
algumas vezes escolher entre as “duas repúblicas” e o 
estóico não será o servidor de dois senhores! Mas, na 
perspectiva otimista que é a sua, é doloroso para a von¬ 
tade do estóico (vê-se isso, com efeito, nos casos de 
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consciência de Sêneca, ministro de Nero) e escandaloso 
para sua razão, que a questão possa se colocar. E essa 
filosofia da imanência, para a qual, como mais tarde 
para Montaigne, “a natureza fez tudo Dom”, deverá fi¬ 
nalmente reconhecer com Sêneca que a vida moral não 
é harmonia nativa com a natureza original, mas apro¬ 
priação laboriosa e sempre precária de uma natureza 
“alienada” e "alterada” (a expressão é de Crisipo) pela 
paixão. 

O que, finalmente, terá jmais Jaltadp^^^^a^^^ o, 

sentido da realidade do mai e, conseqüentemente, das., 
mediações necessárias para que o real e o racional çqin- 
c idam . Por terem desconhecido o trabalho do conceito, 
eles não n os dei xara m senão uma f ísic a programática. 
Por não terem admitido outra técnica que a da transfor¬ 
mação de si mesmo, incitaram involuntariamente „ seus 

ad ep tos a deixar o mundo, tal.comp,,.está. Para que libe; 

rar os escravos, se a verdadeira servidão é a das paixões? 
Para que libertar os homens, já que nascem livres e têm 
a todo momento a liberdade de morrer? Para que reali¬ 
zar a justiça no mundo, já que ela existe aí para quem 
sabe nele discerni-la? Cornpreende-se ao mesmo tempo 
a fascinação que o estoicismo sempre exercerá e as crí¬ 
ticas que suscitará; “princípios de uma soberba diabó¬ 
lica”, segundo Pascal, uma “transfiguração moral da es¬ 
cravidão”, segundo Nietzsche; e Hegel mostrará que, se 
o estoicismo reconcilia o senhor e o escravo, ele não os 
reconcilia senão no pensamento, tomando assim peia 
“própria liberdade viva” o que não é senão o “conceito 
da liberdade”. 

II. o EPICURISMO 

Diferentemente do estoicismo, que sempre beneficiou do 
respeito miesmo de seus adversários, o .epiçurismo e de 
início a própria pessoa de seu fundador terão sido desde 
.a ,Antiguidade ,um. sinal de contradição entre os homens.. 
Por ter dito que “a fonte e a raiz de todo bem é o prazer 
do ventre”, Epicuro sjs verá rejeitado pela coorte dos 
bem-pensantes no inferno da ...Filosofia: no máximo çon-, 
ceder-se-á pessoalmente ao homem Epicuro uma auste-. 
ridade de costumes que se harmonizaria mal com a 
.libertinagem de sua. ..doutrina, Uma outra tradição, ao 
contrário, saudará nele o p rimeiro filósofo que liberou 
o homem do mito e da superstição; o elogio de Epicuro 
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se tornará, de Lucrécio a Marx, 0 preâmbulo obrigatório 
de toda filosofia materialista, mesmo se, desse lado, deva 
ainda ser censurado seu "ateísmo”, por não ser radical, 
e seu determinismo, por admitir uma exceção destina¬ 
da a justificar milagrosamente a liberdade humana. 

SITUAÇÃO Histórica 

À primeira vista, nada distingue as circunstâncias ..histó¬ 
ricas da aparição do epicuris_mo e as que, na mesma 
época, viram na sc er o estoic is mo. Epicuro resultou, como 
os estóicos, da diáspora grega. Em Samos, onde nasceu 
em 341 a.C., seu pai era colono. Quando Epicuro comple¬ 
tou 18 anos, enviaram-no a Atenas para estudar. No ano 
seguinte, sua família era expulsa de Samos, as terras dos 
colonos tendo sido distribuídas aos autóctones por or¬ 
dem do regente da Macedônia, Perdicas; reintegrada por 
Epicuro em Cólofon, ela levaria a vida precária dos “re¬ 
fugiados”. Essa experiência de uma desventura que seria 
demasiado fácil atribuir a alguma vingança dos deuses 
e demasiado vão querer afastar por preces, terá marca¬ 
do 0 projeto filosófico de Epicuro, preocupado em pro¬ 
porcionar à desventura uma explicação mais racional e 
um remédio mais eficaz? A verdade é que, desde 310, 
quando fundou uma primeira escola em Mitilene, até sua 
morte em Atenas em 271, ele professou, cercado de dis¬ 
cípulos que eram ao mesmo tempo seus amigos, uma 
sabedoria destinada a restituir ao homem alienado pela 
superstição o sentido e 0 livre exercício de sua existência 
individual. A maior parte desse ensinamento (a partir de 
306 a.C.) se desenrolou em Atenas, num lugar denomi¬ 
nado “0 Jardim”, nome pelo qual se designa algumas 
vezes a escola que aí fundara Epicuro. Seus discípulos 
eram recrutados menos nas classes populares, como foi 
ffeqüentemente o caso nos estóicos, do que numa classe 
média arruinada pelos acontecimentos e que tinha ela 
também algumas razões de buscar na Filosofia um remé¬ 
dio para suas angústias. 

Seria, entretanto, injusto ver na filosofia de Epicuro 
apenas uma moral que buscaria posteriormente justi.fi- 
cações físicas. Se a ataraxia, a ausência de perturbação, 
é com efeito 0 fim que se propõe essa sabedoria (como a 
apatia, a ausência de paixão, era 0 fim da sabedoria es- 
tóica), se E picuro chega até _a afirmar que a sabedoria 
PMtica . (phronesTs) é mais_preciosa 'que a Filosofia (Caria 
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a Meneceu, 132), não se poderia por isso reduzir a física 
epicurista a uma serva da moral. Epicuro foi o autor de 
uma grande obra Sobre a Natureza, da qual temos infe¬ 
lizmente apenas fragmentos descobertos sobre um papi¬ 
ro de Herculano. Não é, certamente, sem razão que Lu- 
crécio (primeira metade do século I a.C.), o mais famoso 
dos discípulos antigos de Epicuro, tenha nele celebrado 
principalmente o fundador de um sistema da natureza 
e intitulado seu próprio poema, de onde aliás as preo¬ 
cupações morais não estão ausentes, Da Natureza das 
Coisas {De natura rerum). 

Uma Filosofia do Concreto 

A in tui ção central que cornanda^ tanto a nioral como a 

fís ícã e picur ista' deve.talvez ser'buscada.no..qu,e. ...os.epi- 

cüristas nomeia m a “canônica” (de. çawoiz,....regra.) e que 
c ófrèsp òndê .aò que .hoj,e chamaríamos te_Qria..,dO-..co.nhe- 
ci men to. Epicur o não concede crédito senão à sensa ção , 
isto é, ao contato direto, existencial, com a própria'çois^ 
da mesma maneira ~qüe, nõ domínio prático, nã o con- 

cede_ valor senão ao sentimento.cõncrétõ',.individual,_in- 

çemunicáveir ■ .gggQonfiã' córnò ós es¬ 

toicos dos discursos universais, das definições gerais, 
das especulações sobre o Bem em si. Mas, se recusa o 
universal aristotélico e a Idéia platônica, não é para atri¬ 
buir a realidade verdadeira, como o haviam feito os es¬ 
toicos, ao mundo em seu conjunto, mas ao indivíduo, que 
se torna, conseqüentemente, o único sujeito possível do 
conhecimento como da felicidade. 

O sensualismo de Epicuro se apoia sobre uma teoria 
física do contato entre o sensiente e o sentido. Nos casos 
onde não há contato direto — a vista, o ouvido, o olfato 
— Epicuro imaginava que espécies de eflúvios ou simu¬ 
lacros são emitidos pelas coisas e vêm impressionar os 
órgãos correspondentes. Por isso, a sensação, não com¬ 
portando nenhuma parte de subjetividade, é sempre vei’- 
dadeira: se, vista de longe, uma torre quadrada nos 
parece redonda, essa aparência traduz qbjetivamente ji 
relação física existente entre o objeto, nossos órgãos 
sensitivos e o próprio meio corpóreo (o ar) que os 
separa. Mas, se Epicuro faz da sensação o fundamento 
de todo conhecimento, ele não reduz por isso todo conhe- 

óiíhènfó^a “sehsaçáói.lembrahdo-se talvez dos argumentos 

que justificavam no Mênon de Platão a teoria da remi¬ 


niscência, observa que não poderíamos reconhecer nem 
.nomear nenhum objeto se não tivéssemos em nosso 
espírito um.a certa “antecipação” de sua forma (Diógenes 
Laércio, X, 33). Tais antecipações da percepção são o 
que ele chama prolepses. Kant verá mais tarde aí a anun¬ 
ciação de sua própria concepção do a priori, mas essa 
interpretação é historicamente insustentável, pois, para 
Epicuro, a antecipação nasce da lembrança das sensações 
anteriores; reminiscência, pois, mas de uma outra expe¬ 
riência sensível (e não de uma visão transcendente, como 
em P.latão), não explicando Epicuro como pode se cons¬ 
tituir, na ausência de toda prolepse, a percepção absolu¬ 
tamente primeira de um objeto. Sem reconhecer em 
quem quer que seja a existência de realidades não-sensí¬ 
veis, Epicuro admite também que certos corpos emitem 
eflúvios tão tênues que são para nós invisíveis: tais são 
os deuses. Não se poderá, portanto, inferi-los senão a 
partir do visível: o raciocínio, que se eleva do visível ao 
invisível, se vê assim reconhecer um certo papel, com a 
condição de admitir que sua única origem reside na sen¬ 
sação. 

A LINGUAGEM 

A canônica.é uma epis não uma lógica. Desta 

os epicuristas não têm nenhuma necessidade, pois “eles 
dizem que basta aos físicos seguir o que dizem as coisas 
por si mesmas” (Diógenes Laércio, X, 31). As coisas se 

.efeito, imediatamente pela . linguag.e,m'õs 

PP..Íeunstas _nã^^ .a.necessidade de admitir entre a 

li ngu agem e as c oisas e sse intermediário que ps._estóico,s 

. 9 .signi fic ado ou.o” exprimível. Ã.linguagem 

não deixava de colocar um problema para Epicuro, pois 
ele não podia — não fosse pela diversidade das línguas 
fazê-la derivar inteiramente da natureza. Ensinava que 
os nomes são, no seu fundo, naturais, sendo de início 
constituídos dos sons formados, conformemente à na¬ 
tureza particular de cada povo, pelas sensações e ima¬ 
gens das coisas. Mas nessa origem natural enxerta-se a 
convenção, que torna as designações espontâneas menos 
ambíguas e mais breves e que pode mesmo, a partir de 
experiências novas ou de iniciativas individuais, criar 
deliberadamente palavras novas {Carta a Heródoto, X, 
75-76). 
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Princípios da aplicação Física 

Freqüentemente censurou-se a Epicuro em matéria de 
física um certo diletantismo, que se traduziria no fato 
de acontecer-lhe propor diversas explicações de um mes¬ 
mo fenômeno, sem sentir a necessidade de decidir entre 

elas. Em realidade, Epicurp é bastante firme sobre^^os.. 

princípios gerais da explicação física: nada .buscax além 

da nãturézà; não Invocar pudra priger^ dos.fenôrpenos 

qué .aquela ^ . 

natureza, não recorrer a nenhuma.causa distinta.do mun- 

do, não fixar nenhurn lirnite ao conhecimento humano. 
Eis aí princípios que nos são hoje familiares, porque 
constituem a filosofia implícita na ciência moderna. Mas 
é Epicuro que, pela primeira vez, colocou-os em prática 
da maneira conseqüente, rompendo assim deliberadamen- 
te com a velha sabedoria grega dos limites, que convi¬ 
dava o homem a não tentar sair de sua condição e, em 
particular, a não ultrapassar os limites impostos pelos 
deuses a seu poder de conhecimento. Estimando, como, 
mais tarde, Hegel, que nada poderia resistir à coragem 
do conhecimento, Epicuro, verdadeiro Prometeu da Filo¬ 
sofia, cometeu o “pecado” grego por excelência, o da 
hybris, da desmedida; unicamente o afrouxamento dos 
costumes gregos e o ceticismo crescente com relação aos 
deuses puderam preservá-lo de um desses processos de 
impiedade que não foram poupados nem a Protágoras, 
nem a Anaxágoras, nem a Aristóteles e que custou a vida 
a Sócrates. 

Epicuro encontra uma doutrina que satisfaz ao que 

acredita”'seras.exigéricias de um saber liberador: é o 

atqmismo de Leucipq e_ Demócrito. O traço de ^ gênio 
desses dois físicos pré-socráticos fora o de explicar a 
infinita variedade das coisas e de seu devir por_combi- 
na^ções d.e elementos simples, os átomos. Estes nao oiie- 
rem entre si, senão por propriedades geométricas: a fi¬ 
gura, a ordem e a posição, que bastam para multiplicar 
ao infinito as combinações possíveis. Assim, o atomismo 
tinha sem dificuldade um duplo mérito: de um lado, ex¬ 
plicava a qualidade pela quantidade e o conteúdo por 
combinações de elementos descontínuos, o que satisfaz 
nossa inteligência “lastrada”, como o disse Bergson, de 
“geometria”; de outro lado, não recorria, em suas expli¬ 
cações, a nenhuma causa transcendente, já que lhe bas-, 
tavam esses dois princípios: os átomos e o vazio infinito. 
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este exigido como lugar da combinação dos primeiros. 
Graças à conjunção de uma combinatória simples e de 
um poder de explicação infinito, o atomismo representa, 
um modelo operatório quase perfeito para as ciências, 
da natureza. Aliás, é assim com efeito que Epicuro pa¬ 
rece tê-lo entendido: espécie de hipótese de trabalho per¬ 
mitindo explicar a variedade fenomenal, mais que afir¬ 
mação dogmática sobre a natureza profunda das coisas.. 

diferença das Filosofias da Natureza em 

Demócrito e em Epicuro 

O sistema de Demócrito nem por isso deixava de com¬ 
portar uma falha, pois ele não explicava, a colocação em 
movimento dos átomos, sem a qual não poderiam, ao 
se chocar, dar nascimento a corpos. Demócrito atribuía 
finalmerite ao acaso a origem das coisas. Epicuro , espí¬ 
rito mais 'especulativo que Demócrito, quer levar mais 
adiante a explicação: ele dota os átomos de uma pro¬ 
priedade suplementar, 'o.peso,"destinado a.explicar por 

qüé^êlés.se ' movem’ ('Èpicüro não ' nos explica de ònde 

vem "o.próprio peso: ele faz dele uma qualidade_.mal_ 

inerente à matéria, transgredindo assim _ a,, 
do princípio de explicaçã.q,_geornétriçaj. Mas, se os átomos 
se mm vem unicamente em virtude "de seu peso, eles se 
moverão em linha reta de cima para baixo, paralelamente 
uns aos outros, determinando o que Lucrécio chamará 
uma “chuva de átomos”, e assim, jamais se encontrarão. 

Epicuro deve, pois, imaginar',;um.s egundo movimento,. 

segundo o qual os átomms têm tendência.a desvi a r - se 

insensivelmente da linha reta e a chocar assi m com 
outros áiomos, com os c|uais se combin arão : esse movi¬ 
mento é'a deçiinaç^^^ de Lucrécio) e a pró¬ 

pria declinação não tem causas. Parece que Epicuro acre¬ 
ditou poder aqui sem inconveniente dispensar causas 
para explicar um. desvio ínfimo e imperceptível, que se 
apresenta como uma espécie de “jogo” (no sentido em 
que se diz que um mecanismo tem “jogo”) na necessi¬ 
dade que rege o universo. Mas os adversários do epicuris¬ 
mo verão ai uma nova ocasião de crítica e censurarão 
a Epicuro introduzir o acaso na física, contrariamente à 
sua intenção metodológica: “Os átomos”, perguntará Cí¬ 
cero, “tirarão a sorte para ver a quem caberá declinar 
ou não?” iDo Destino, § 46). A que poder-se-ia sem dú¬ 
vida responder que o indeterminismo epicurista concerne 
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apenas à constituição dos fenômenos e não aos fenôme¬ 
nos uma vez constituídos: idéia que não é de maneira 
alguma absurda e que não se deve rechaçar a priori como 
não-científica, assim como disso dão testemunho os de¬ 
bates contemporâneos sobre o indeterminismo da física 
quântica. 

A liberdade 

Em realidade, a introdução da declinação na teoria física 
de Epicuro obedece também a uma outra exigência, de 
ordem mioral dessa vez. Cícero nos dá a chave dessa filia¬ 
ção; “Epicuro acredita evitar a necessidade do destino 
pela declinação do átomo... Epicuro introduziu essa 
explicação porque temia que, se o átomo fosse sempre 
levado por uma gravidade natural e necessária, nada 
-haveria de livre em nós, já que o movimento da alma 
resultaria do movimento dos átomos”3 (Do Destino, 
§§ 22-23). Quanto a esse ponto decisivo, Epicuro se se¬ 
para, portanto, do necessitarismo dos físicos atomistas; 
a exigência ro,oraI aqui suplanta a coerência do sistema 
físico: “Seria preferível”, escreve Epicuro, “seguir o mito 
relativo aos deuses que ser escravo do destino dos físi¬ 
cos. Pois o primeiro deixa a esperança de comover a 
misericórdia dos deuses por preces; mas o segundo nada 
mais é que inexorável necessidade” (Carta a Meneceu, 
184). Epicuro não quis liberar os homens do mundo in¬ 
teligível para fazê-los prisioneiros do cosmos^ Será neces¬ 
sário, por isso, como parece fazê-lo Epicuro,'"admitir mo¬ 
vimentos sem causa e, em nome da liberdade, renunciar 
ao princípio de causalidade e mesmo, através dela, ao 
princípio de contradição? Em realidade, é talvez permi¬ 
tido ver uma intuição profunda no paralelismo estabele¬ 
cido por Epicuro entre a liberdade do homem e a espon¬ 
taneidade desviante do átomo. Santo Agostinho dirá a 
respeito da declinação que ela é “a alma do áttomo”, 
e Marx, em sua Dissertação sobre a Diferença da Filo¬ 
sofia da Naturem em Demócrito e em Epicuro, que ela é 
“a realização da noção de átomo”, o movimento pelo 
qual esta se aliena, sai de si mesma, para dar nasci¬ 
mento ao devir concreto do mundo. Que a liberdade 
esteja de alguma maneira ligada a esse movimento ori¬ 
ginário não seria conseqüentemente um atentado ao de¬ 
terminismo, que permanece verdadeiro no nível do cons¬ 
tituído, mas poderia significar que a liberdade escapa 


ao determinismo fenomenal à medida que ela é da ordem 
do princípio, isto é, do constituinte.' Prolongando ao 
nível humano a espontaneidade do átomo, a liberdade 
não faz o homem escapar ao determinismo da natureza 
senão porque ela o faz participar do princípio constitu¬ 
tivo da natureza. 

Os Deuses 

Esse naturalismo duplicado de um humanismo não auto¬ 
riza entretanto Epicuro a dispensar uma teologia. En¬ 
quanto a teologia filosófica, desde Platão e sobretudo 
Aristóteles, tendia a substituir ao panteon popular grego 
a exaltação de um divino totalmente desumanizado, o 
que se manifesta no esplendor racional dos movimentos 
astronômicos, a teologia de Epicuro é a primeira tenta¬ 
tiva filosófica para erigir em teoria o politeísmo antropo¬ 
mórfico dos gregos. Os deuses são irredutivelmente múl¬ 
tiplos, uns perfeitamente individualizados, outros diferin¬ 
do somente quanto à espécie. Essa pluralidade permite 
conceber uma sociedade dos deuses, que é o modelo não 
tanto da cidade humana quanto dessa sociedade de ami¬ 
gos nas quais Epicuro via a mais alta realização da socia¬ 
bilidade) Ocupados em conversar entre si e encontrando 
nessa troca a mais pura alegria, os deuses não se preo¬ 
cupam nem com os homens nem com o mundo: não há, 
pois. Providência. Se acrescentarmos que^^as divindades 
são compostas de átomos tão sutis que não são acessí¬ 
veis a nenhuma experiência, nos convenceremos que a 
teologia epicurista não é mais, como o era a dos estóicos, 
uma parte da física^. Mas isso não é uma razão para 
negar-lhe toda significação, como o fizeram apressada¬ 
mente tantos intérpretes: a existência divina, toda ela 
feita de alegria, de amizade e de contemplação, exerce 
em Epicuro a função, de um ideal, de um princípio regula¬ 
dor para a existência humana. 

O Prazer 

Como todas as morais antigas,,)a moral epicurista é uma 
teoria do fim último da vida humana. Esse fim é desig- 
nac^ pelo título geral de felicidadej que designa por defi¬ 
nição aquilo para o que tendem naturalmente todos os 
homens. Mas divergências começam quando se trata de 
dar um conteúdo a essa idéia formal da felicidade. As 
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morais anteriores à época helenística tinham fornecido 
a essa questão respostas complexas, fazendo da felicida¬ 
de o resultado de uma dosagem sutil de elementos: a vida 
feliz, dizia Platão no Filebo, é um misto de prazer e de 
sabedoria; para Aristóteles não há felicidade se à virtude 
não se acrescenta um “cortejo” de bens do corpo (saúde, 
força) e de bens exteriores (riqueza, reputação, poder 
etc.), o que era fazer depender a felicidade, em grande 
parte, da “boa fortuna”. Com o período helenístiçp, _o 
nrimado dado às preocupações práticas e à preocupação 
de colocar a felicidade ao alcance de todos, a despeito da 
dureza dos tempos,'üvera por consequência uma simpli¬ 
ficação e uma radicalização das posições; ..enquanto que 
para os estoicos a felicidade reside na virtude e nela 
somente, ela deve ser buscada segundo Epicuro unica¬ 
mente no prazep. (AecZoízé, donde o nome de hedonismo 
dado a essa doutrina). 

O prazer, fundamento da felicidade, torna-se, pois, 

0 fim que a moral procura realizar.^Epicuro_ não é o 
primeiro a professar essa doutrina; ele tinha^ sido prece¬ 
dido nessa via por um discípulo de Platão, Eudoxo, 
e sobretudo por uma das escolas socráticas, a dos cire- 
naicos. Mas Epicuro não concorda com seus predecesso¬ 
res cirenaicos sobre a própria definição do prazer: para 
Aristipo de Cirene, o prazer é um movimento hgeiro, 
no que se opõe precisamente à dor, que é um movimento 
violento. Platão, no Filebo, retomara por sua conta a 
idéia de que o prazer é uma gênese,_mas daí tirava, in¬ 
versamente aos cirenaicos, a conclusão de que o piazei 
não poderia ser o Soberano Bem, já que o bem se carac¬ 
teriza por sua estabilidade e sua completude. Epicuro 
retém ao mesmo tempo a postulação hedonista dos cire¬ 
naicos e a exigência platônica de estabilidade: para ele, 
o prazer verdadeiro, aquele que cumpre buscar, é o pra¬ 
zer em repouso, tal o sentimento de bem-estar que expe¬ 
rimenta um homem que não tem sede e não bebe.; Parece 
que, desde a Antiguidade, o sentido dessa doutrina tenha 
sido objeto de equívocos e que, quando não se fazia de 
Epicuro um apologista do deboche, censurava-se ele, 
ao contrário, propor um ideal puramente negativo de 
alypia, de indolentia, isto é, de ausência de dor, de ma¬ 
neira que esse prazer tão exaltado não seria outro que 
o estado de um homem adormecido ou de um cadáver. 

Em realidade, )'o prazer tal como Epicuro o com¬ 
preende é chamado por ele “prazer constitutivo” ihedoné 
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katastematiké): a idéia de constituição ikatástema) de¬ 
signa aqui o conjuunto das partes que constituem um 
organismo vivo e, mais particularmente, o estado de 
equilíbrio dessas partes. Assim, “o prazer se produz na¬ 
turalmente e de si próprio, quando, pelo funcionamento 
natural dos órgãos, o equilíbrio fisiológico é restabele¬ 
cido num ser vivo”. ’-® Compreende-se conseqüentemente 
a distinção entre um^prazer em movimento, que, ligado a 
um desequilíbrio mesmo passageiro do organismo, está 
sempm..asso.ciadQ .a .alguma. dor, e o prazer em repouso,,. 

que tem por condição o fim de um desequilíbrio, logo 

a supressão.da. dor, sem que ele se confunda por isso 

mesmo com o que não é senão sua condição. O prazer 
em repouso é, pois, com efeito, o mais positivo estado, 
esse se.ntimento fundamental de bem-estar e de plenitu¬ 
de que, na ausência de toda estimulação externa, se con¬ 
funde com nossa consciência de existir. Esse prazer é a 
raiz de todos os bens; o próprio prazer espiritual pode, 
com efeito, reduplicar o prazer físico, mas deriva dele 
e não 0 suplanta. 

Administração do Prazer e 

Retorno à Vida Simples 

Nem por isso a razão deixa de ter um papel a desempe; 
nhar na administração do prazer . Se o prazer é o Sobe¬ 
rano Bem,, ela não deve certamente moderá-lo, limitá-lo 
do exterior e não se poderia suspeitar Epicuro de reto¬ 
mar sub-repticiamente, como tantos outros farão depois 
dele, o que concedera sem reserva à teoria do prazer. Mas 
a razão,.deve velar para que o prazer-seja-verdadeiramen¬ 

te o prazer, isto é, que não esteja misturado comi algu¬ 
ma dor. O prazer, vimos, é um limite, um estado de equi¬ 
líbrio, que não comporta mais e menos. Ora, a carne, 
observa uma vez Epicuro (Diógenes Laércio, X, 145), vai 
ao infinito e é grande o risco de que o desejo insaciável 
não misture a dor da insatisfação a suas satisfações sem¬ 
pre parciais. Donde a necessidade de limitar seus desejos 
unicam.ente aos que sejam naturais e necessários. Neces¬ 
sários como a fome e a sede, eles são insuprimíveis; 
naturais, encontrarão facilmente na natureza de que sa¬ 
tisfazê-los: pois Epicuro postula aqui, como mais tarde 

V. Brochard, Etudes de philosophie ancienne et moderne, 
pág. 270. 







190 


História da FiLOSorjA 


Rousseau, uma espécie de harmonia preestabelecida entre 
as necessidades e os recursos, entre a natureza individual 
e a natureza universal. A pobreza não nasce da raridade, 
mas da necessidade não-natural. “Com respeito ao que 
basta à natureza, toda posse é riqueza; mas com respei¬ 
tos aos desejos ilimitados, mesmo a maior riqueza e po¬ 
breza” (frag. 202 Usener). A natureza só parece avara 
para aqueles que não sabem amá-la. 

Como em Rousseau igualmente,j^a apologia da natu¬ 
reza está ligada em Epicuro à crítica da sociedade. 1 Os 
homens não são naturalmente destinados a viver em ci¬ 
dades. Não há, pois, instituições naturais nem direito 
natural, contrariamente ao que ensinavam os estoicos. 

A necessidade que nos torna dependentes de outrem é 
uma marca de fraqueza; o sábio é “autárquico”, dito de 
outro modo, não tem necessidade de nada nem de nin¬ 
guém. É conhecida a célebre fórmula epicurista: “Para 
viver feliz, vivamos escondidos’’,,. Em realidade, poucos 
homens alcançam essa autarquia individual, ou, melhor 
ainda, essa autarquia a vários que constitui para Epicuro 
uma comunidade de amigos.: Obrigado a viver em socie¬ 
dade, exposto por isso às múltiplas agressões ligadas à 
vida social, o homem pede á filosofia o meio de “pre¬ 
servá-lo dos homens”^ (Máximas Principais, 14). Um pri¬ 
meiro meio será a Justiça, compreendida não como a 
realização de uma ordem ideal, mas como uma “conven¬ 
ção utilitária, feita em vista de não se prejudicar mutua¬ 
mente” iibid., 31). Mas Epicuro não espera realmente da 
sociedade mesma um remédio aos males que ela propaga 
e que só sua simples existência suscita. Pois a sociedade 
não multiplica apenas as ocasiões de encontro e, daí, de 
conflito; substituindo a civilização à natureza, ela cria 
no indivíduo necessidades novas, gosto do luxo, fomes e 
sedes específicas, conformismos sociais, em suma, todos 
esses desejos que Epicuro desqualificou como não-natu- 
rais e nãomecessários. Para além dos sortilégios da civi¬ 
lização, fo epicurismo nos convida a uma volta à natureza,, 
às alegrias (sem mistura) de uma vida simples e frugal.^^ 
não que cumpra ver aí um ascetismo qualquer, mas de 
fato uma exigência decorrente de uma sábia administia- 
ção do prazer. 

ATUALIDADE DE EPICURO 

Certamente, a felicidade não era uma idéia nova na Grécia 
do século III. Mas ela era tradicionalmente associada a 


A F1LO.SOFÍA Pagã 


191 


tantas condições ou mediações que parecia quer se afas¬ 
tar numa transcendência inacessível, quer se reduzir,, 
como nos estóicos, a um ato de fé numa racionalidade 
escondida. Contra essas sombras catárticas, Epicuro rea¬ 
bilita a imediatidade do gozo, a serenidade da atitude, 
a paz de uma posse sem distância. Ele estabelece o qua¬ 
dro de uma existência pacificada, liberada de supersti¬ 
ções, do medo da morte e da dor, liberada também da. 
dependência dos outros homens, de uma vida cuja única, 
dimensão “pública” seria o culto privado da amizade.l 
Persuadido de que o mundo não nos esmaga senão à. 
medida que o conhecemos mal, pensava não ser preciso 
nem mudar nossos desejos para adaptá-los à ordem do 
mundo, nem mudar o mundo para torná-lo receptivo a. 
nossos desejos. Se hoje o ideal epicurista de uma vida 
satisfeita e pacificada, liberada da angústia e das con¬ 
venções, se afasta no horizonte como utopia de um mun¬ 
do melhor, é sem dúvida porque Epicuro ignorou exces¬ 
sivamente os obstáculos que dela nos separam nesse 
mundo:_os interesses que perpetuam as superstições; as. 
repressões e os tabus; mas também a própria dialética 
de um desejo que cresce à medida que se satisfaz e que 
nossas sociedades modernas incitam, por uma espécie de^ 
lógica da insensatez, a ultrapassar os limites do natural 
e do necessário. Pelo menos Epicuro pressentira que o. 
consumo pelo consumo, gerador de novas angústias, era, 
a própria negação do gozo. 


ni. o CETICISMO 

Uma Reação contr.4 o Dogmatismo 

O estoicismo e o epicurismo distinguiam-se da filosofia 
platônico-aristotélica por uma. consciência mais aguda da. 
urgência da decisão mo.ral e, por via de conseqüência, 
por uma^ simplificação do aparelho teórico destinado 
a justificá-la^ Essa própria simplificação os condenava a 
proc_eder pof afirmações maciças, que" a dialética de uma. 
Platão ou 0 sentido aporético de um Aristóteles não mais 
corrigia.,.Esse enrijecimento da teoria num dogmatismo,, 
menos preocupado em pensar a realidade que em forne¬ 
cer aos homens “certezas”, devia dar lugar a uma reação 
cética, que se exercerá sobretudo contra os estóicos e os- 
obrigará, em mais de um ponto, a melhor justificar sua. 
doutrinai Esse ceticismo encontrará um aliado, à primei- 
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;ra vista inesperado, na própria, escola platónica,., pelo me¬ 
nos no período de sua história conhecido sob o nome 
de Nova Academia. 

Sem dúvida era da essência do ceticismo não se fe¬ 
char numa escola. Em realidade, trata-se antes, com efei¬ 
to, de uma corrente que, durante vários séculos, dupli¬ 
cará numa obscuridade relativa o curso mais majestoso 
das escolas oficiais. Victor Brochard distingue na histó¬ 
ria do ceticismo três períodos, dos quais cada um seria 
caracterizado pela predominância de temas diferentes e 
complementares. 

A QUESTÃO Cética e a Crítica Pirrônica do 

Conhecimento Sensível 

O fundador em parte lendário do ceticismo é Pirro 
de Elida, contemporâneo de Aristóteles, mas que, não 
tendo como Sócrates nada escrito, parece não ter exer¬ 
cido influência na Antiguidade senão por intermédio de 
seu discípulo Timon (morto por volta de 235 a.C.). Não 
é impossível que Pirro se ligue, através de seu compa¬ 
triota Hípias de Élida, à grande tradição dos sofistas. 

Mas pode-se dizer mais seguramente que o ce ticismo.se_ 

aparenta às outras filosofias pós-aristotéli cas p ela priori- 
dade que concede â"15uscàjd^^^ fel icida de, á felicidade re¬ 
side para ele, como pára'õ'” estoicismo e o epicurismo, 
na ausência__de paixão iapathia) e ausência de inquietaç ão 
( atãráõSE) .~Mãs"a ori.ginalidad e d o c eticis.mo~cPHÍIstle...jém 
fazer depender^ a ataraxia, não de alguma proposição 
teórica, Hias dc um estad o de não-asserc ão (aphasia), 
que “nos impele a nada afirmar nem tampouco negar”. 
Mas por que essa suspensão (epõchéy do jüizõ^~qu8'''se 
tornará para o futuro a pedra de toque de todo ceti¬ 
cismo? Será em conseqüência da impotência de nossa 
faculdade de conhecer ou por causa da própria indistin¬ 
ção que reinaria no objeto? Trata-se de uma prudência 
metodológica ou de um.a impossibilidade ontológica? E, 
no primeiro caso, o questionamento do conhecimento 
apóia-se somiente sobre a constatação dos erros dos sen¬ 
tidos ou sobre uma crítica da própria faculdade racio¬ 
nal? Da resposta q essas questões dependem as nuanças 
que distinguirão ás diversas formas de ceticismo. Para 
Pirro interpretado por Timon, a suspensão do juízo tem 
por fundamento, a não-diferença (adiaphoria) que afeta 
a manifestação das coisas, dito de outra maneira, os fe¬ 
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nômenos. A indiferença não é, pois, primeiramente uma 
atitude da consciência, mas uma propriedade negativa 
dos fenômenos. Resta que os fenômenos são, como o 
sublinhara já Protágoras, o que nos aparece, logo são 
relativos ao sujeito que os apreende. Mas, enquanto Pro¬ 
tágoras concluía daí pela verdade das aparências e, por 
via de conseqüência, pela verdade das contraditórias (já 
que, por exemiplo, o mel que parece doce ao homem 
s"adio parece amargo ao doente, logo é ao mesmo tempo 
doce e am.argo), Pirro tira das mesmas premissas a con¬ 
clusão de que a verd.ade é inacessível e que a verdadeira 
natureza das coisas é iião-maniiesta iádelon}'. prova que, 
para Pirro, a verdade está situada além da aparência 
fenomenal, que jarnais a imanífesta, tnteíra 

Enesidemo e a Crítica da Razão 

O segundo período do ceticismo, separado do primeiro 
por um intervalo de mais de um século, está sobretudo 
ligado ao nome de Enesidemo. Nada sabemos de sua 
vida: os eruditos supõem no máximo que viveu no sé¬ 
culo I antes de Cristo. Suas doutrinas, ao contrário, são 
bem conhecidas graças à transcrição que delas farão au¬ 
tores posteriores como Sexto Empírico. É, inicialmente, 
a Enesidemo que devemos, sob o nome de tropos, uma 
classificação e uma enformação dos argumentos em favor 
do ceticismo. Os historiadores pensam que, entre esses 
tropos, os que são dirigidos contra o conhecimento sen¬ 
sível são tomados a Pirro. A contribuição própria de 
Enesidemo teria consistido eni alargap a críti ca pirrônica 
estendendo-a à própria razão. Assim um dos tropos m os- 
tra a inanidádè dõ 'conceito dè causalidade: um c orpo não 
pode ser causa de um outro corpo (pois um corpo 

não pode sair de sua' própría.natureza); um Jncorpó- 

reo não pode ser causajie um incorpóreo (poTs ò rncor- 
póreo é incapaz de contato; ora, sem contato, nao há 
,nem paixão nem ação); como, de outro lado, deve haver 
homogeneidade entre a causa e o efeito, o corpo não 
pode ser causa do incorpóreo nem o incorpóreo do corpo; 
a conclusão é que não há causa. Uma argumentação 
análoga reduzia a nada a noção de signo e, por conse¬ 
qüência, a tese (tanto epicurista quanto estóica) segundo 
a qual o visível seria signo do invisível. Em outro tropo, 
Enesidemo mostrava que o verdadeiro não é nem sensí¬ 
vel (pois a sensação é desprovida de razão) nem inteli- 
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gível (pois, então, nenhuma coisa sensível sena verda¬ 
deira, 0 que é absurdo), nem ao mesmo tempo sensível 
e inteligível, logo, que ela não é. Depois dessa crítica ra¬ 
dical, espantamo-nos de ler em. Sexto Empírico {Aãv. 
math., VIII, 8) que “os partidários de Enesidemo” fa¬ 
ziam uma diferença entre os fenôm.enos e admitiam como 
verdadeiros “aqueles que apareciam a todos do m.esmo 
modo”. Mas, talvez, cumpre ver aí uma simples regra do 
uso empírico da razão, que nã,o contradiz, mas pressupõe, 
o abandono de suas pretensões especulativas. 

Sexto Empírico e os Limites 

DE SEU Empirismo 

O terceiro período da história do ceticismo está ligado 
ao nome de Sexto Empírico, do qual sabemos apenas que 
viveu no século III depois de Cristo. A qualificação de 
“empírico” que permaneceu ligada a seu nome significa 
“homem de experiência” e designava em realidade um 
médico. Esse médico-filósofo nos deixou uma obra em 
onze livros, Adversus mathematicos (isto é, “contra aque¬ 
les que fazem profissão de saber”), que é uma verda¬ 
deira suma dos argumentos céticos contra a ciência. 
Esses argumentos são resumidos nas Hypotyposes ou Es¬ 
boços Pirrônicos, que se dão como a quintessência do 
pirronismo. Sexto Empírico é nossa principal fonte para 
o conhecimento do ceticismo antigo. As Hypotyposes, tra¬ 
duzidas por Henri Estienne em 1562, fornecerão razões de 
duvidar a todos os “pirrônicos” da Renascença e dos sé¬ 
culos seguintes, a começar por Montaigne. 

O próprio Sexto Empírico terá trazido uma contri¬ 
buição original à história do ceticismo? V. Brochard acre¬ 
ditou poder estabelecer que Sexto se opõe apenas às 
proposições metafísicas, aquelas que se demonstram dia- 
leticamente. “À ciência exata e a priori dos dogmáticos, 
ele quer substituir timidamente ainda e não sem. algum 
embaraço uma espécie de ciência ou de arte, fundada 
unicamente sobre a observação, sobre o estudo dos fenô¬ 
menos e de suas leis de sucessão.” ’' Sexto Empírico- 
mereceria, pois, com efeito, seu sobrenome de “empírico”. 
Entretanto, se se entre^Vê com efeito que: Sexto se empe¬ 
nha em salvar uma certa técnica de cura dos corpos, 
como a da cura das almas, não se vê que ele tente 


n' Les sceptiques grecs , pág. 326. 


assentá-la sobre fundamentos teóricos nem sobre os pri¬ 
meiros lineamentos de um m.étodo experimental. Sua críti¬ 
ca é com efeito uma crítica radical, obstinada em destruir 
e, mesmo, destruir a si própria e suas Hypotyposes) tex- 
minam, como o admite o próprio Brochard, num “riso 
de escárnio”. Nada há a ensinar nem a aprender, diz 
Sexto; não há, pois, nem mestre, nem discípulo, pois 
não se pode aprender senão o que já se sabe. Não há 
mesmo comunicação; pois não se pode compreender uma 
língua se não se “recebeu de antemão” a chave de suas 
significações; o discurso, pressupondo sua própria com¬ 
preensão, não pode consequentemente comunicá-la a quem 
não a possuísse já (III, 259-269). Mas, então, para que 
o discurso?.) 

Assim, a filosofia helenística da subjetividade termi¬ 
na num afrontamento que é a própria negação de todo 
diálogo .' O ceticismo é a constatação da dissolução de uma 
certa concepção do logosp esse logos não-dialético que, na 
adversidade dos tempos helenísticos, se fizera dogmático 
para se opor à violência das coisas, imediato para reme¬ 
diar a urgência das decisões e que, esquecido das lições 
de Platão e Aristóteles, desaprendera sua própria relati¬ 
vidade. 

O Humanismo Prático da Nova Academia 

Em realidade,fé em nome da dialética que, à mesma 
época, a escola platônica (dita Nova Academia nesse pe¬ 
ríodo de sua história) ia se aproximar do ceticismo. O 
método utilizado por Platão em seus diálogos, em parti¬ 
cular nos diálogos ditos “aporéticos”, tinha podido fazer 
acreditar a idéia que o essencial da Filosofia consiste em 
“tratar o pró e o contra em qualquer assunto”, como 
Cícero disso se vangloriará precisamente na Academia 
{Tusculanas, II, 3, 9). Isto era, é verdade, desconhecer 
que, em Platão, não se tratava no caso senão de um mé¬ 
todo de exposição indireta, destinada a elevar a alma à 
intuição do inteligível. Mas no século III antes de Cristo, 
os chefes da escola platônica deviam fazer face ao mais 
urgente e, fora de qualquer sutileza, lutar contra um, 
dogmatismo ambiente, em particular o dos estoicos. A 
querela parece ter-se concentrado sobre o problema do 
critério_da verdade. Arcesilau (315-240 a.C.) negava, con¬ 
tra Zenão de Cicio, que se pudesse distinguir uma repre- 

18 Ibid ., pág. 322. 
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sentação compreensiva da que não o é: um objeto fictício 
pode suscitar em nós uma representação tão clara e dis¬ 
tinta quanto o é a de um objeto real. O sábio não pode, 
pois, apoiar-se sobre certezas; suas asserções são apenas 
opiniões, o que está em contradição com sua pretensão 
ao saber.sábio, se ele é fiel a si próprio, deverá, pois, 
se abster de julgar e reconhecer que nada sabe.j Sexto 
acusará Arcesilau de ultrapassar o ceticismo e cair numa 
espécie de dogmatismo do não-saber: Arcesilau afirma 
que nada sabe, enquanto cjue o verdadeiro pirrônico du¬ 
vida se sabe ou não sabe. 

Mas, sobre um outro ponto,, Arcesilau e Carnéades 
(219-129 a.C.) trazem ao ceticismo uma correção positiva._ 
Tratando-se dos assuntos humanos, que são afetados pela 
contingência de decisões irredutivelmente livres, a incer¬ 
teza do juízo não é fraqueza, mas reflete a própria in¬ 
certeza de seu objeto. Não há, ainda que fosse num céu 
inteligivel, politica ou moral científica, da qual ação con¬ 
creta seria o produto degradado. Aqui não há outro abso¬ 
luto que o relativo, outro guia que aquilo que .Arcesilau 
chamava o razoável (eulogon) e Carnéades o provável 
(pithanon), cumprindo aqui compreender que o prová¬ 
vel, qualquer que seja seu grau, jamais se igualará ao 
certo e que o razoável, princípio de ação, tem sua justi¬ 
ficação em si mesmo e não se deduz de um.a racionali¬ 
dade de tipo lógico ou matemático. É numa espécie de 
claro-escuro ou de intermédio, a meio caminho da afir¬ 
mação dogmática e da ação aventurosa, que teoria e prá¬ 
tica encontram sua unidade, nesse lugar que Aristóteles 
■e a Nova Academia depois dele chamaram a prudência 
iphrónesis): ao mesmo tempo discernimento do razoável 
e vontade de realizá-lo, desde que as circunstâncias o per¬ 
mitam. Enquanto os céticos não tiravam à mesma época 
nenhuma prática de sua teoria, a originalidade da Nova 
Academia terá sido a de fundar sobre o probabilismo um 
humanismo prático, do qual Cícero (106-43 a.C.), conti- 
nuaclor da Nova Academia, fará um dos momentos essen¬ 
ciais da tradição moral do Ocidente. Não se po-deria, pois, 
negligenciar a importância histórica desses autores por 
demais esquecidos. No início do século XVIII, é ainda 
sobre essa tradição humanista que se apoiará Vico para 
mostrar — contra Descartes — que, no “oceano duvido¬ 
so”, não é a impenetrável natureza, mas de fato o “mun¬ 
do civil” que dá lugar,"^por ser o produto da atividade 
dos homens, ao menos incerto saber. 
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Plotino e 0 Neoplatonismo 

por Pierre AUBENQUE 


Como aconteceu várias vezes na história da Filosofia, a 
crise cética — experiência necessária da negatividade do 
pensamento e, ao mesmo tempo, de sua liberdade — foi 
seguida por um vigoroso renascimento especulativo que, 
para além dos dogmatismos da época helenística, ia 
reatar com a grande tradição do platonismo e do aristo- 
telismo. De fato, é a escola platônica que foi, na época 
romana, o lugar desse renascimento, em Atenas inicial¬ 
mente, depois em Alexandria e, de novo, em Atenas. 
Certamente, os platônicos do século I de nossa era, dos 
quais Plutarco é o mais célebre (45-125), não se elevam 
acima de umi dualismo bem-pensante tingido de religio¬ 
sidade, que opõe a matéria, fonte do mal, e o princípio 
do bem. De um outro nível é a filosofia de Plotino 
e de seus sucessores, que marca um dos mais altos mo¬ 
mentos na história do pensamento ocidental. 


Plotino e o Oriente 

Tem-se contestado, contudo, que Plotino tenha sido 
um puro representante da tradição d i Ocidente. Nascido 
no Egito em 205 depois de Cristo, liuno em Alexandria 
do platônico Amónio Sakas, a quem alguns atribuem 
uma origem indiana, teve, no dizer de seu discípulo e 
biógrafo Porfírio, o gosto e a ocasião de “tomar um 
conhecimento direto da filosofia que se pratica entre os 
persas e da que é de gosto dos indianos”. A ocasião 
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para isso devia lhe ter sido fornecida por uma campanha 
do imperador Gordiano, que Plotino acompanhou até 
os confins da Pérsia. Mas uma derrota na Mesopotâmia 
pôs prematuramente fim à expedição. Plotino, então 
com 40 anos, instalou-se em Roma, onde, sem fundar 
propriamente uma escola, devia desenvolver suas dou¬ 
trinas diante de um círculo de discípulos. Estes, muitas 
vezes de origem aristocrática, proviam às necessidades 
de um mestre bastante desdenhoso para com as neces¬ 
sidades desse mundo. É no meio deles que morreu 
em 270. Plotino nada escreveu, mas seu discípulo Porfírio 
nos conservou sob o nome de Enéaãas (grupos de nove 
tratados), cinqüenta e quatro dissertações que, ora sob 
uma forma técnica, ora num estilo de grande elevação 
espiritual, refletem sem dúvida fielmente o que deve ter 
sido 0 ensinamento alternadamente rebarbativo e singu¬ 
larmente cativante de Plotino. 

A filosofia de Plotino será uma reviviscência do 
platonismo, como o sugere a denominação de neoplato¬ 
nismo que se lhe associa tradicionalmente? Não será 
ela como o pretende, ao contrário, Zeller, apenas uma 
degenerescência das filosofias helenísticas da subjetivi¬ 
dade? Ou bem ainda chegará ela a ultrapassar, como 
o afirma E. Bréhier, o quadro e os limites de toda filo¬ 
sofia grega? Num capítulo intitulado “O orientalismo de 
Plotino”, Bréhier acredita com efeito discernir na filosofia 
plotiniana um aspecto místico que “dissolvia o raciona- 
lismo grego”; semelhante intrusão não pode, segundo ele, 
se explicar senão “por circunstâncias que resultam de 
hábitos mentai^ inteiramente novos, nascidos de crenças 
religiosas cu.j'ã“ origerâ estava no Oriente, fora do hele- 
nismo”.!*’ 

Plotino e a Tradição Grega 

Em que consiste, pois, essa prodigiosa novidade da filo¬ 
sofia plotiniana, que a tornaria inassimilável à herança 
grega? Se se faz abstração do testemunho, aliás vago, 
de Porfírio sobre p 'etensas influências orientais e se se 
limita a uma interp: ctação imanente, pelo menos quatro 
teses de Plotino parecem. romper com a tradição helê- 
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nica. A primeira é a da transcendência absoluta do 
Primeiro Princípio, concebido como inacessível não apenas 
a toda experiência sensível, mas ainda a toda determi¬ 
nação intelectual. A segunda, corolário da primeira, é 
a da inefabilidade do Primeiro Princípio, o qual o 
discurso humano, por falta de poder positivamente dizê- 
lo, não pode significar senão por negações, a mais radi¬ 
cal de todas sendo que o Primeiro Princípio, fonte de: 
todo ente, é ele próprio um não-ente (VI, 9,’ 3, l. 38). 
A terceira, ela também corolário das duas priníeiras, é 
a inversão do sentido e do valor da noção de infinito: 
na tradição grega, o ser se mostrava tanto mais perfeitO: 
quanto mais determinado; o infinito, isto a que se pode 
sempre acrescentar alguma coisa, era, pois, sinal de 
incompletamento e de privação; Plotino descobre ao 
contrário pela primeira vez que “o infinito não é por 
toda parte desprezível” (II, 4, 3, 1. 1) e não pode sê-lo, 
com efeito, já que o Primeiro Princípio, por oposição 
às essências finitas” que dele derivam, não tem nem., 
limites nem determinações precisamente determináveis, é 
pois, no sentido próprio do termo “in-finito”. Enfim., Plo¬ 
tino, preocupado, como já o eram os filósofos helenísticos,. 
com a salvação do indivíduo, parece situar essa salvaçãó^ 
não mais na tomada de consciência teórica da natureza 
do homem e de seu lugar no universo, mas ao contráriO: 
num extinguir-se da diferença entre o indivíduo e o todo- 
e, conseqüentemente, não mais num fortalecimento da 
personalidade, mas ao contrário em sua dissolução. 
Tais seriam as características de um “misticismo” plo- 
tiniano oposto ao “racionalismo” helénico. 

Entrejianto, uma leitura atenta de Plotino mostra 
que ele não toma somente sua terminologia, mas também 
seus problemas às grandes filosofias da Grécia: plato¬ 
nismo, aristotelismo, estoicismo e que, se suas soluções 
fazem romper o quadro das idéias filosoficamente rece¬ 
bidas, chega a isso ora por um prolongamento, ora por 
uma radicalização da problemática anterior. A singula¬ 
ridade de Plotino, privilégio para uns, salto mortal para 
outros, residiria então no fato de que, graças tanto à 
sua situaçao histórica quanto à sua força especulativa, 
ele tem um ponto de vista dominante sobre essa figura 
do pensamento que o helenismo clássico representa s 
que, discernindo pela primeira vez os limites, acontece- 
lhe ultrapassá-los. 
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Busca de um primeiro princípio 

É assim que o neoplatônico Plotino não é platônico 
apenas pela distinção, que ele admite, do mundo inteli- 
:gível e do mundo sensível. Ele é neoplatônico no sen¬ 
tido que se esforça em pensar o impensado do plato¬ 
nismo e de recusar os limites disso que o próprio Platão, 
em sua VII Carta, chamará “o Indizível”. Em seu ensi¬ 
namento não-escrito, do qual Aristóteles nos conservou 
.as grandes linhas, Platão não ss contentava com engen¬ 
drar o sensível a partir das Idéias; ele buscava como 
e a partir do que as próprias Idéias são engendradas e 
descobria que era preciso colocar dois princípios cuja 
ação antagônica e complementar desse nascimento aos 
Núm.eros ideais inicialmente, as Idéias em seguida: um 
princípio formal de unidade e de determinação, que 
Platão chamava o Uno, e um princípio material denomi¬ 
nado Díada indefinida do Grande e do Pequeno. A duali¬ 
dade dos princípios servia, parece, para explicar a neces¬ 
sidade que tem o Uno de se desdobrar sob a ação do 
princípio contrário, ao mesmo tempo que a dominação 
pelo Uno de cada momento de sua divisão. Plotino 
procurará remontar além dessa dualidade, pois só o Uno 
é primeiro. Mas, então, como compreender que o Uno 
não permaneça em si mesmo? Por que ele se exterioriza 
e, com isso, se nega na multiplicidade? Pois “o poder 
de produzir por si mesmo não pertence aos seres per¬ 
feitos; o que se produz e se move, o faz à medida que 
é imperfeito; os seres felizes são imóveis em si mesmos; 
basta-lhes ser o que são” (III, 2, 1, 1. 38). Mas, de outro 
lado, constata-se na natureza que, “desde que um ser 
•chega a seu ponto de perfeição, ele engendra; ele não 
suporta permanecer em si mesmo, mas produz um outro 
ser” (V, 4, 1, 1. 26). Ora, essa tendência a irradiar, a 
se propagar, deveria pertencer a fortiori ao Primeiro 
Princípio, que, dizia já Platão, não conhece a inveja. 

A gênese do múltiplo a partir do Uno depende, pois, 
ao mesmo tempo, da /generosidade e da privação: pro¬ 
fusão alternadamente/superabundante ou subtraente se¬ 
gundo se a considera sob o ângulo da potência ou sob 
o da autarquia do princípio. Mas essa contradição é 
■apenas aparente, pois repousa sobre a atribuição ao 
Uno de caracteres ou de experiências que não têm sen¬ 
tido senão ao nível da física, da biologia ou mesmo, 
mais geralmente, da ontologia. Ora, o Uno não é um 
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Ser. Ele está, pois, além do que podemos dele dizer e é 
impropriamente que falamos a seu propósito de “pro¬ 
dução”. 

Processão e Conversão 

De fato, a ação do Uno não é uma ação ad extra, não 
pode consistir na produção de uma obra exterior ao 
agente. O Uno se propaga sem sair de si mesmo, ele se 
desdobra mesmo permanecendo o princípio desse des¬ 
dobramento. Designa-se geralmente por emanação, ou 
melhor, por processão (proodos) o curso pelo qual as 
coisas, e inicialmente as inteligíveis, nascem do Uno. 
Bem entendido, não se trata aí senão de metáforas, pois 
um tal processo não se desenrola no tempo, já que o 
próprio tempo só aparece numa certa fase, relativamente 
tardia, da processão. Assim, os seres eternos, primeiro 
estádio da processão, são em certo sentido “engendrados”, 
mas não o são evidentemente no tempo: “Longe de nós”, 
previne Plotino, “a idéia de uma gênese no tempo quando 
discorremos sobre coisas que existem desde toda eter- 
.nidade; se se emprega palavras que parecem implicar 
gênese, é som.ente para explicar sua causalidade e sua 
ordem” (V, 1, 6, 1. 19). Mas a processão não se resume 
por esse fato a uma relação de dedução lógica que, 
com.o mais tarde em Spinoza, uniria segundo um fio 
•contínuo o princípio à série de seres derivados. A ima¬ 
gem favorita de Plotino é a da irradiação, da ilumdnação, 
que sugere ao mesmo tempo a infinidade da potência 
e a imobilidade da fonte. 

À processão se opõe o movimento inverso de con¬ 
versão (epistrophé). Mas essa oposição não deve ser 
entendida no sentido de uma relação mecânica de inversão 
entre um ir e voltar ou uma descida e uma subida. 
Pois não há aqui, como na alegoria platônica da caverna, 
uma topografia preexistente: é o caminhar que precede 
e constitui o caminho. Deve-se antes se representar a 
conversão como o ato pelo qual o fluxo se recolhe, “se 
lembra” de sua fonte e, com isso, se fixa. A conversão 
da alma que se desvia do sensível para se voltar para 
o inteligível e para o Uno não é em Plotino senão um 
caso particular dessa escansão sem a qual o Uno pro¬ 
cederia segundo uma efusão indistinta. A conversão 
estrutura assim a processão e a torna constituinte. Os 
diferentes níveis da constituição, espécies de estádios 
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determinados na processão pelo voltar-se sobre si mesmo 
da efusão emanada do Uno, são chamadas por Plotino 
hipóstases. Ele distingue três delas: o Uno, a Inteligência 
e a Alma. A matéria é o termo no qual se extenua a 
processão; mas ela permanece indistinta e não possui 
suficientemente substancialidade para merecer o título, 
de hipóstase. Diferentemente da inteligência e da alma,, 
a matéria é incapaz de recolhimento e de consciência., 

O Belo e a essência da Obra de arte 

Mas empobreceríamos singularmente o platonismo se o< 
reduzíssemos a uma hierarquia estática de hipóstases. 
Seu sentido profundo está alhures e deixa-se mais facil¬ 
mente descobrir no curso das análises de detalhe. Tome¬ 
mos, por exemplo, a análise da obra de arte (I, 6, e V, 8)., 
Plotino se pergunta qual é a essência da obra de arte 
ou, o que dá no mesmo, a que distância do Princípio 
a obra de arte encontra seu lugar e seu estatuto. Esse 
lugar não é evidentemente o mais alto, pois a obra de 
arte é alguma coisa de construído, logo de composto,. 
Mas, se a coraposiçã,.o caracteriza toda obra, ela não 
define o que constitui a obra como obra de arte. O prin¬ 
cípio da obra de arte é o belo, o qual não é um composto, 
já que se encontra de todo modo também no simples, 
como o relâmpago e o raio de sol. A beleza não reside, 
pois, na proporção, como o afirmavam os estoicos, já 
que a proporção implica a composição, mas num princí¬ 
pio que a matemática não consegue compreender: assim 
não é a proporção, mas a alma, que faz a beleza de 
um rosto. Contudo, a alma não basta para definir o 
belo, pois a alma, cujo sinal é a beleza de um rosto, 
é também o que experimenta o sentimento do belo; ora, 
o sentimento implica a distância, ele é nostalgia e desejo 
do que não se tem ou não se é. O belo deve, pois,. 
ser\antes buscado ao nível da inteligência, que não sente, 
o belo, mas o é. 

Iremos mais longe ainda e assimilaremos o belo^ 
ao Uno? No tratado Sobre o Belo (I, 6), Plotino se 
recusa a isso. Pois o belo é da ordem da forma, da. 
Idéia (eidos). Ora, a Idéia não é o Uno, pois o Uno 
está além de toda forma, de toda figura: deve-se antes 
dizer que a Idéia manifesta, na perfeita determinação^ 
da figura, o que não tem determinação, sendo a fonte de 
toda determinação. A manifestação é, pois, segunda por 
relação ao manifesto: por isso o Belo será segundo por 
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relação ao Uno e se situará ao nível do inteligível, que 
é o da segunda hipóstase. Não basta dizer, comm mais 
tarde Hegel, que o Belo é o aparecer sensível da Idéia; 
cumpre dizer que a Idéia é a manifestação, o esplendor 
e o brilho do Uno e que, nessa manifestação, reside a 
essência do belo: “o belo é o aparecer do indivisível no 
múltiplo” (I, 6, 3, 1. 15). Mas o indivisível está ele pró¬ 
prio além de sua própria beleza. 

No tratado Sobre a Beleza Inteligível (V, 8), Plotino 
;irá ainda mais longe. Ele mostrará contra Platão que 
a obra de arte não é a imiitação do sensível, mas des- 
velamento da essência, mais imediata e mais fundamental 
■que toda manifestação sensível. Assim, Fídias não 
"esculpiu seu Zeus a partir de um modelo sensível; ele 
■o imaginou tal como ele seria, se consentisse em apare¬ 
cer a nossos olhos” (V, 8, 1, 1. 38). Aqui, o movimento 
■de se remontar à origem salta por cima da etapa da 
:natureza: a obra de arte precursoramente escapa a toda 
consideração estética. Pois sua essência não reside em 
:sua manifestação sensível ou no sentimento que provoca, 
:mas no deixar-ser da coisidade da coisa, aqui — nc 
exemplo do Zeus de Fídias — da divindade do deus. 
Como o dirá mais tarde Fleidegger, a obra de arte abre 
um mundo, ela deixa ser o ente no esplendor intato de 
sua aparição: ela é a manhã do ser, enquanto que o 
fenômeno é apenas sua manifestação fatigada e epigonal. 
O ente dissimula o ser, a obra de arte o desvela. O belo 
•estará, então, bem próximo de se assimilar ao Uno, isto 
é, ao que faz, como veremos, que um ente seja fest). 
O belo não é mais somente manifestação (como no tra¬ 
tado I, 6), mas o que se manifesta na manifestação: ele 
é a intimidade do Uno, a simplicidade do Uno, a “auto- 
possessão” originária (V, 8 13, 1. 12). Mas ele é ao mesmo 
tempo o que se dá e se propaga, o que, sem ser ele 
próprio forma, dá forma ao que não a tem. Composição, 
harmonia, proporção, forma: todas as definições clássicas 
do belo reaparecem, mas recolocadas em seu verdadeiro 
lugar, como tantas paradas arbitrárias no movimento 
imóvel do Uno. 

Transcendência e Negação 

Exemplo da Virtude 

A análise da beleza da obra de arte conduz Plotino a 
situar a origem do belo sempre mais perto da origem 
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absoluta, que é o Uno. A beleza é o brilho fulgurante 
do Uno, tal como a processão o revela. O Uno pode, 
então, ser dito belo de uma beleza eminente. Mas está 
aí uma das raras asserções positivas de Plotino sobre 
o Uno. Em geral, ele dele não fala senão por negações; 
pois nenhuma das perfeições relativas, das quais temos 
a experiência ou mesm.o a idéia, é bastante perfeita para 
ser atribuída ao Uno. Tomemos, por exemplo, a virtude 
(I, 2). Platão assegurava no Teêteto (176a-b) que o 
homem de bem se torna, tanto quanto possível, seme¬ 
lhante a Deus pela virtude. Mas uma análise da vir¬ 
tude, ou antes, das virtudes, mostra que cada virtude 
supõe, para ter ocasião de se exercer, um mundo, outros 
homens, uma alma sempre tentada a se dividir contra si 
mesma. Assim, a coragem supõe inimigos a combater, a 
temperança, necessidades a temperar, a justiça, relações a 
equilibrar. Ora, como já observava Aristóteles, Deus não 
tem inimigos nem necessidades, mas o imaginamos assi¬ 
nando contratos e ele não conhece o mundo. De que lhe 
serviria conseqüentemente ser corajoso, temperante ou 
justo? A excelência de Deus, concluía, então, logicamente 
Aristóteles, não reside na virtude, pois “Deus é melhor que 
a virtude” (cf. Grande Moral, 1200bl4). Plotino retoma 
por sua conta essa última fórmula, justificando-a um 
pouco diferentemente. Começa por distinguir duas espé¬ 
cies de virtudes: as virtudes políticas e as virtudes 
superiores, que são “purificações” da alma. Ora, Deus 
não tem necessidade das primeiras, já que ele não vive 
em sociedade; e não tem necessidade das segundas, pois 
de que teria que ser purificado? Não é preciso, por¬ 
tanto, temer afirmar que Deus não é virtuoso. 

Permanece, então, o paradoxo de que nos tornamos, 
por nossas virtudes, semelhantes a um Deus que não 
tem virtudes. Como a virtude pode imitar a não-virtude? 
Ou, mais exatamente, qual é “o elemento idêntico que, 
no estado de im.agem em nós, é a virtude, e, no estado 
de modelo em Deus, não é virtude?” (I, 2, 2). Esse ele¬ 
mento idêntico deve ser o princípio ao mesmo tempo de 
sua realização imediata em Deus e de sua realização 
imediata no homem: Plotino o nomieia “medida e limite”, 
ou ainda “forma”. O homem, pela virtude, limita suas 
necessidades, submete à “medida” as relações em que 
está engajado, põe harmonia na desordem, impõe uma 
“forma” à matéria, em uma palavra (que não foi aqui 
ainda pronunciada) a alma virtuosa torna uno o com- 
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posto. Assim., compreende-se que a virtude, que é a uni- 
1 dade na composição, imita a unidade incomposta, que 

j é Deus. Assim pode-se ainda colocar como princípio que 

{ “quanto mais um ser participa da forma, tanto mais ele 

I se torna semelhante ao ser divino, que é sem forma” 

j (I, 2, 2, 1. 21). 

Essas proposições negativas “Deus não tem forma”,. 
“Deus não é virtuoso” etc. revelam sem nenhuma dúvida 
a impotência do discurso humano para qualificar posi¬ 
tivamente Deus, já que as perfeições humanas, levadas 
a seu extremo limite, parecem transformar-se em Deus 
em seus contrários. Mas essa dialética não atua senão 
na superfície do discurso: de fato, Plotino descobre pela 
^ primeira vez a potência que o discurso humano encon- 

j tra, no próprio seio de sua finitude, em sua capacidade 

I de negação. A negação, pelo menos essa negação resi- 

I dual que é o ato último de um discurso tendendo me- 

I todicamente para a expressão do inexprimível, deixa de 

I ser, como o é na lógica ordinária, o sinal de uma pri- 

I vação ou de uma ausência no sujeito da proposição 

I negativa: ela é com efeito antes o sinal da mais alta. 

! positividade, da simplicidade de um sujeito que nem é 

i mais um sujeito, já que repugna a qualquer atribuição- 

i e já que, levado ao limite, nada se pode dele dizer, 

j: Plotino descobre a potência da negação como índice da 

I transcendência. Além, não há mais que silêncio, não 

I: o mutismo da impotência ou do desinteresse, mas a ple- 

I nitude esperada de uma experiência incomunicável. 

1 , O Fechamento do Discurso 

No dizer de seu discípulo Porfírio, Plotino “teria tido- 
frequentemente a revelação desse deus que não tem forma 
nem figura e que se revela majestoso além da inteligência 
e de todo o mundo inteligível”. Mas o interesse do 
plotinismo não está nesse acabamento místico, de mais 
a mais inverificável. Pois a honestidade de Plotino con- 
• siste em não pretender dizer o indizível, ainda que fosse 
por aproximações e rodeios. Se fosse preciso aproximá- 
lo de algum filósofo contemporâneo, cumpriria pensar 
menos em Bergson, que ultrapassa a proibição ploti- 
niana, do que em Wittgenstein, que escreve: “Daquilo 
que não se pode falar, é preciso se calar.” Plotino se 
situa decididamente no fechamento do discurso; ele per- 
manece filósofo no momento mesmo em que descobre 
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os limites da Filosofia; mais ainda, permanece o her¬ 
deiro da metafísica grega, já que jamais lhe acontece 
colocar em questão seu postulado fundamental, que é o 
da inteligibilidade do ente em. sua totalidade. Apenas, 
Plotmo desmascara o que havia de arbitrário, talvez dé 
necessariamente arbitrário, nesse postulado; pois dizer 
que o ente é inteligível ou, o que dá no mesmo, que o 
inteligível é o ente verdadeiro, é deixar de fora do campo 
da metafísica a questão de saber se o sst des.s8 ente 
(o que faz cjue o ente seja um ente) é ele próprio inte¬ 
ligível. Se se revelasse que o ser do ente não é um ente, 
o postulado de inteligibilidade do ente não nos garantiria 
xnais a inteligibilidade do ser. 

O Ser do Ente e o Ultrapassamento 

DA Inteligência 

Plotino levanta expressamente esse problema no início 
do tratado VI, 9 fDo Uno), que começa por esse frase: 
"O que faz que os entes sejam entes é o Uno.” Dito de 
outro modo, o ser do ente é o Uno. Essa asserção ó 
.justificada em sua generalidade por uma sucessão de 
exemplos metodicamente classificados; o que faz o ser 
de um agregado (exército, coro, rebanho) é a unidade; 
■0 mesmo para o ser de um composto (casa ou navio) 
ou ainda de um contínuo; o que faz ser um organismo 
vivo é igualmente a unidade de suas partes; o mesmo 
p^ essas harmonias que são a saúde, a beleza ou a 
v^^ude e, com mais razão, para o princípio da harmonia, 
que é a alma. Plotinq induz desses exemplos que nenhum 
ente seria o que é se. estivesse “separado disso que se 
nomeia o Uno”. O próprio Uno não pode ser ente, pois, 
se o fosse, cumpriria de novo perguntar o que faz o ser 
desse ente e assim, em seguida, ao infinito. A mesma 
necessidade lógica se imporá a todos os neoplatônicos, 
que, procurando o fundamento do ente, d.evem neces¬ 
sariamente situar esse fundamento aquém do ente, logo, 
declará-lo não-ente ou pelo menos “não ainda ente”,'^já 
que ele é por definição anterior àquilo que funda. 
Emile Bréhier comenta muito bem esse movimeinto de 
pensamento que caracteriza sob formas diversas todo o 
neoplatonismo, quando escreve; “A origem não pode, 
como tal, possuir nenhum dos caracteres que possuem os 
seres a explicar e a deduzir; pois ela seria então uma 
coisa entre as outras coisas, um ser entre os outros seres. 
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Mas não possuindo nenhum caráter dos seres, ela apa¬ 
rece’ para o pensamento que desejaria captá-la como um 

puro não-ser.”2o ^ r ^ . 

A mesma exigência de ultrapassamento afeta toda 
reflexão que tem por tema a inteligência. _ O conheci¬ 
mento intelectual é feito para pensar essências e seu 
relacionamento; ele é consequentemente concedido a plu¬ 
ralidade ordenada das essências, que constituem. . ío _ ora, 

0 mundo do ser, assimilado por Plotino ao inteligível. 
Mas a inteligência, que é discursiva, ou dito de outro 
modo; se move de uma essência a outra e não esta, 
pois, à vontade senão numa multiplicidade regulada, não 
pode pensar a unidade enquanto tal: o Uno, que está 
além do ser, não é, pois, acessível senão a uma expe¬ 
riência supra-intelectual, se é que uma tal experiência 
é possível (VI, 9, 4). Mais ainda, a inteligência não pode 
se pensar a si própria sem se alçar acima de si própria. 
O princípio da inteligência não pode ser inteligível. Ele 
deve ser, pois, buscado num princípio que não se pensa 
a si próprio, que nem mesmo pensa (pois todo pensa¬ 
mento, aí compreendido o pensamento de^ si mesmo, 
supõe o desdobramento do sujeito e do objeto), e que 
é de novo o Uno (VI, 9, 2, e V, 6). 

O Uno além do Tempo e da eternidade 

Se Plotino se esforça por ultrapassar a ontologia tradn 
cional, não é somente porque ele colocou em sua radi- 
calidade a questão do ser do ente. _ É também^ porque 
ele pressentiu que a ontologia platônico-aristotélica era 
implicitamente dominada por uma concepção do tempo 
que privilegiava arbitrariamente o momento da pvesençci. 
Sem dúvida, Platão e Aristóteles pensavam que o ser 
verdadeiro, o inteligível, é eterno, isto é, fora do tempo. 
Mas eles só concebiam a própria eternidade através da 
forma do tempo, já que a compreendiam como um pre¬ 
sente sempiterno, como a permanência de uma presença. 
O ente verdadeiro não era, pois, para eles senão o 
“scmpTS ente^^ e o que é, para os entes derivados, a 
causa do que há neles de permanente sob a m.udança. 
Com Plotino, ao contrário, não é somente o tempo, mas 
também a própria eternidade, que se acham relativizados. 


2'0 Etudes de philosophie antique, pág. 248. /-nt t s 

* Le “toujours étant”: o que está sempre sendo. (N. i.j 
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Pois, se o tempo é a vida da alma, a eternidade é a vida 
da inteligência. Ora, a vida é exteriorização e implica 
a composição, mesmo se essa exteriorização e essa 
composição são dominadas por um princípio interno de 
organização e de unidade. Dizer que a eternidade (no 
sentido de “sem.piternidade”) é a vida da inteligência, 
é reconhecer que o Uno, que está além da inteligência 
assim como de toda expressão vital, está igualmente 
além da eternidade; asserção que, em sua negatividade, 
nada nos ensina sobre o Uno, mas lança uma luz im¬ 
prevista sobre a relatividade de uma concepção do tempo 
que não via nele senão a imitação de uma eternidade 
ela própria entendida como permanência. Com Plotino 
a teoria do tempo escapa à tutela doutrinária da onto¬ 
logia, no momento mesmo em que esta desvela sua 
cumplicidade com uma cosmologia finitista. De fato, 
vemos Plotino no tratado Sohre o Tempo e a Eternidade 
dar a primeira descrição fenomenológica da temporali¬ 
dade ou antes da temporalização, que é o m.ovimento 
pelo qual a alma se reconquista sempre de novo sobre 
a dispersão, se projeta no futuro para não se dissolver, 
supera por um processo infinito de totalização a rotura 
que sua inquietação introduziu na calma do ser: “No 
lugar da identidade, da uniformidade, da permanência, 
a mudança e a atividade sempre diferentes no lugar da 
indivisibilidade e da unidade, uma imagem da unidade, 
0 uno que é um todo, um progresso incessante ao infi¬ 
nito; no lugar do que é todo inteiro ao mesmo tempo, 
um todo que deve vir partes por partes e que está 
sempre por vir” (III, 7, 11, 1. 51 ss.). 

'X 

\ 

Os Limites da Filosofia e as Tarefas 

DO PENSAMENTO 

Assim a filosofia de Plotino se revela finalmente preo¬ 
cupada com aquilo mesmo que, num primeiro momento, 
parecia querer rejeitar: o sensível, o mundo, a alma 
humana, a matéria — fonte da divisão do Uno, mas 
também da composição dos seres — a temporalidade, 
lugar e princípio de toda constituição. Plotino não se 
evade do mundo senão para relativizá-lo e, com isso, 
fundá-lo sem por esse fato deduzi-lo. Plotino descobre 
que o mundo onde vivemos não tem seu princípio em 
si mesmo, nem tampouco num princípio que seria apenas 
a quintessência hipostasiada desse mesmo mundo, o 


reduplicamento inútil do que já há de inteligível nele. 
Plotino joga, pois, até o limite e, não importa o que 
se tenha dito a esse respeito, o jogo da inteligibilidade; 
ele não destrói o racionalismo da filosofia grega clássica, 
mas 0 consuma e o termina, isto é, coloca-se em condição 
de pela primeira vez reconhecer seus limites; a inteli¬ 
gência e o inteligível não têm seu fundamento em si 
mesmos, mas no Uno, do qual, contudo, não derivam 
por uma transição necessária. Essa doutrina difícil dava 
testemunho do que há de estranho no princípio, de início 
laboriosamente arrancado ao império do mito, mas em. 
seguida bastante ingenuamente admitido, da inteligibili¬ 
dade do ser. Plotino sugere que essa inteligibilidade é 
da ordem do acontecimento, que ela poderia não ser, 
que não esgota, pois, as possibilidades infinitas de sua 
fonte. Ele convida a inteligência a inventariar o inteli¬ 
gível, mas a proíbe de divinizá-lo e de se divinizar com 
ele. Ele delineia negativamente — e isso de dentro mesmo 
da Filosofia — o campo das possibilidades que a Filosofia 
não é e que ele torna de novo disponíveis para outras 
experiências do pensamento: as que sugerem, mas não 
limitativamente, os nomes de religião, de arte, de poesia. 

JDe Porfípjo,,,a. ,Da,más^^^ 

Os sucessores de Plotino não se distinguem aparente¬ 
mente dele senão por uma sutileza crescente na busca 
do Primeiro Princípio ou da origem absoluta de todas 
as coisas. Mas essa mesma suMeza leva-os a considerar 
como insuficientemente radicais as “soluções” de Plotino. 
Assim, eles se perguntarão se estamos verdadeiramente 
no originário quando fazemos do primeiro o “Uno”, isto é, 
alguma coisa de determinado, portanto um ente, a pro¬ 
pósito do qual, dever-se-ia perguntar de novo, já que 
ele é um ente, qual é sua origem. Digamos que, para 
responder a essa aporia, alguns dos neoplatônicos (Por- 
fírio e Damáscio) se esforçarão por ultrapassar o nível 
do Uno e buscarão, além dele, o Primeiro Princípio e 
que outros (Proclo), reconhecendo a impossibilidade de 
se remontar ao infinito, preferirão refletir sobre o sen¬ 
tido da negação que é, como havia reconhecido Plotino, 
a possibilidade inultrapassável do discurso. 

Porfírio (nascido em Tiro por volta de 232, morto 
em Roma cerca de 305) é o editor das Enéaãas e o 
autor de uma Vida de Plotino. Sua obra mais célebre 
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é uma Introdução às Categorias de Aristóteles, que 
exercerá, sota o nome de Isagoge, uma grande influência 
na Idade Média. Mas, a se dar crédito a P. Hadot, é 
sotaretudo através da obra tecnológica de uma retórico 
romano do século IV, Mário Vitorino, talvez também 
num comentário anônimo do Parmênides de Platão, que 
se poderia melhor descobrir a doutrina própria de Por- 
fírio. O primeiro princípio, fonte transcendente de qual¬ 
quer determinação, deveria ser buscado além da distin¬ 
ção entre entes e não-entes em “um não-ente além do 
ente”. O comentário citado do Parmênides coloca mesmo 
acima dos entes um “ser somente ser” {monon einai), 
inaugurando assim a distinção do ser-infinitivo e do 
ente-particípio e recusando expressamente confundir o 
ser do ente com um tipo de ente particular (como o 
havia feito a ontoteologia clássica reduzindo o ser en¬ 
quanto ser a esse tipo de ente privilegiado que e o divino). 

Se Jâmblico (fim do IlI-começo do século IV), 
espírito mais aberto que original, ocupa com seu tratado 
Dos Mistérios um lugar importante acima de tudo na 
história das idéias religiosas, Prcclo (nascido em 412 
em Bizâncio, morto em Atenas em 485) é com Plotino 
um dos mais poderosos pensadores da escola neoplatô- 
nica. O pensamento difícil que desenvolve em seus Co¬ 
mentários de Platão e de Euciides, assim como em seus 
dois tratados de “teologia” (Elementos de Teologia e 
Teologia Platônica), deixa-se dificilmente resumir.^Três 
traços, contudo, o caracterizam. Inicialm.ente, ele se 
prende mais que Plotino* ao “mecanismo” da processão, 
dito de outro modo, ã gênese dos intermediários que, 
entre os dois extrerhos do Uno e da matéria, constituem 
o mundo. O universo se ordena segundo uma seqüência 
de seres; a das hênades (unidades), dos seres, das vidas, 
das inteligências e das almas, mas cada série é como 
um microcosmos que reflete a estrutura do universo 
inteiro. Essa doutrina permite compreender o segundo 
traço característico da filosofia de Proclo; cumpre que 
o próprio Princípio, mesmo enquanto é trcinscendente à 
seqüência das séries, prefigure de alguma maneim o 
movimento que, em cada nível, faz sair o Uno de si 
mesmo, desdobrando-o; o Princípio se vê, consequente¬ 
mente, reconhecer um poder de indeterminação, a Infi¬ 
nidade em si, antagonista e complementar de seu poder 
de unificação. A negatividade se acha assim vaMrizada, 
já que é projetada no próprio Princípio como o fermento 


de sua fecundidade. A negaçao não é mais, como o era 
em Plotino, uma espécie de na-falta-de-melhor, através 
da qual o discurso humano se esforça por remeter a 
uma positividade inefável: em Proclo, a negação pode 
em certos casos refletir a própria negatividade do Uno. 

A terceira particularidade da filosofia de Proclo 
reside conseqüentemente no sentido novo concedido senão 
a toda negação (pois Proclo distingue cuidadosamente 
diferentes espécies de negação), pelo menos a esta forma 
de negação que, como escreve Bréhier, “é verdadeira¬ 
mente primitiva e geradora da afirmação”.^!- Não é de se 
admirar, pois, que Hegel tenha podido reconhecer em 
Proclo — e nele só entre os neoplatônicos — o precursor 
de uma dialética cujo motor será precisamente “o tra¬ 
balho do negativo”. 

Com Damáscio (primeira metade do século VI) re¬ 
tornamos a uma concepção mais plotiniana do Princípio 
e a uma desconfiança mais clássica a respeito da negação. 
A transcendência do Princípio é tal que não se pode dele 
nada dizer, a não ser que ele é o Inefável. Indo mais 
longe que Plotino no mesmo sentido, Damáscio nega 
conseqüentemente que se possa dizer do Inefável que ele 
é Uno: ele está além de toda determinação, mas está 
também além de toda indeterminação. A negação perde 
assim 0 privilégio lingüístico que Plotino lhe reconhecia 
e a potência fundadora que lhe atribuía Proclo. 

p Neo platonismo e o ultrapassamento 

DO OntoteólògícÓ 

Poderíamos nos admirar dessas sutilezas nas quais se 
extenua a filosofia antiga ao chegar a seu fim, separada 
de um mundo que escapa cada vez mais à sua compreen¬ 
são. Filosofia de escola logo destinada ao esoterismo, 
expressão quintessenciada de um universo espiritual em 
declínio, o neoplatonismo não pode resistir por muito 
tempo ao cristianismo triunfante: ele terá tido sua 
mártir, a filósofa neoplatônica Hipácia, assassinada em 
415 em Alexandria por cristãos fanáticos; enquanto escola 
organizada, pouco sobreviverá ao fechamento das escolas 
filosóficas de Atenas, ordenado em 529 por Justiniano, 
imperador do Oriente. 

Mas esse isolamento mesmo da escola neoplatônica 
fez dela um extraordinário laboratório de idéias: numa 
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época em que o critianismo, em busca de uma teologia, 
tomará seus conceitos às filosofias mais antigas, a de 
Platão e dos estoicos, mais tarde a de Aristóteles, o 
neoplatonismo leva a seu extremo limite as possibili¬ 
dades da metafísica grega. Se é verdade que toda a 
metafísica ocidental e, através dela, os modos de pensa¬ 
mento científico-técnicos que dela derivam se origanaram 
da metafísica grega, ela própria unidade de uma ontologia 
e de uma teologia, os neoplatônicos prefiguram, o fim 
dessa metafísica ontoteológica que fazia do ente, enten¬ 
dido como presença, o título geral de toda existência 
e de Deus, ente supremo, a causa e o modelo de todos 
os entes. Contestando decididamente o primado dos 
conceitos de Deus e do ente, os neoplatônicos anunciam, 
o uItr3.passamento dessa ontoteologia que terá sido, du¬ 
rante vinte e cinco séculos, o destino do mundo ocidental. 
Se é verdade que o cristianismo, pelo menos o da teo¬ 
logia, não foi senão um parêntese na história do ser, 
seria possível com efeito que o próprio anacronismo 
desses fiéis retardatários da Grécia tenha feito deles os 
precursores de um pensamento futuro que, ainda hoje, 
através dos sintom.as negativos da “m.orte de Deus” e 
do “fim da metafísica”, se deixa apenas entrever. 
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Conclusão 


As análises que precedem e que têm por tema quase 
um milênio do pensamento estabelecem-no claramente: 
a Filosofia, como gênero cultural pretendendo à autono¬ 
mia, definiu para o futuro seu estilo e suas categorias. 
Seria tentador dizer que os jogos estão feitos: dos tatea- 
mentos inventivos dos “pré-socráticos” às exaltações con¬ 
troladas de Plotino, passando pelos falsos rigores do 
“idealismo” de Platão e as verdadeiras ingenuidades do 
“empirismo” de Aristóteles, pela problemática ao mesmo 
tempo rnoralizante e naturalista que opõe os do Pórtico 
aos combatentes do materialismo, pela questão que os 
céticos não cessam de colocar e que concerne á própria 
natureza da empresa teórica, parece que, já então, esta¬ 
ria construída a configuração intelectual no interior da 
qual os “medievais”, depois os “modernos”, anunciando 
os “contem-porâneos”, vão atualizar suas descobertas 
próprias. 

A questão, infelizmente, não é tão simples. Se se 
trata de ler os textos — como convém — Tales não 
prefigura Diderot, como tampouco Sócrates a Jesus ou 
Platão a São Paulo; o fluxo heraclitiano tem tão pouco 
a ver com o materialismo histórico de Marx e de Lênin 
quão pouco o tratado de física de Lucrécio corresponde 
aos enunciados experimentalmente estabelecidos da física 
atual (que participam, aliás, talvez, de uma outra ilusão). 
A filosofia não tem história senão signalética — para a 
comodidade cultural. 

O que esse primeiro volume estabelece é que a partir 
de uma base diversificada, mas relativamente homogê¬ 
nea, constituiu-se um certo tipo de discurso pretendendo, 
ao mesmo tempo, à crítica exaustiva e à universalidade 
incontestável. A verdade — não como acordo circuns- 
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tancial, objeto de verificação, mas como princípio de 
conformidade sempiterna — tornou-se a categoria deci¬ 
siva. Aquele que a Cidade grega em seus dramas do 
século VI produzira como solução histórica é promovido 
comiO personagem fundamental: o sábio; ele deve saber 
responder a toda questão; ele é, praticamente, exemplar; 
ele tem o domínio teórico que lhe permite reduzir todo 
problema empírico à interrogação essencial. Que importa 
a morte de Sócrates ou a de Lucrécio! Eles impuseram 
uma imagem da qual poderão sempre se prevalecer 
aqueles que falam bem e sabem escrever. 

Será preciso afirmar, sem mais, que a prédica que 
se faz em nome do Cristo introduz uma ruptura fun¬ 
damental? À idéia — satisfatória — de continuidade, de¬ 
ver-se-á substituir a — não menos satisfatória — de des- 
continuidade? Os estudos de J. Pépin, de A. Abdel-Malek,. 
de A. Badawi, de P. Hochart (e, de uma maneira derivada, 
a de B. Grynpas), que têm por tema a filosofia medieval,^® 
mostrarão com efeito que não é assim. A filosofia da 
Idade Média se concilia tanto com a tradição filosófica 
— greco-romana — quanto com as exigências da Revela¬ 
ção, doravante triunfante. 

Consequentemente, a Filosofia — sempre segura de 
si e da justeza de seu objetivo — admite compromissos: 
discurso da integral inteligibilidade, capaz de explicar o 
próprio estatuto do ininteligível, ela transige, para asse¬ 
gurar sua empi-esa redutora. 

Em, suma, ao sair desse estudo do pensamento pagão 
e dos discursos filosóficos que este efetuou, coloca-se a, 
questão: que quer dizer verdade? 


22 Ver vol. II. 


Notas Biográficas dos Principais Autores 
Analisados 

AnaxáGORAS (Clazômenas, ^ 500 a.C. - Lampsaco, 428) 

Tido como aluno de Anaxímenes. Abre uma escola ;filosófica em, 
Atenas, da qual participam, entre outros, .Péricles e Eurípides. 
Acusado de ateismo e condenado à morte, ele tem que se exilar. 

ANAXIMA.NDRO (Müeto, , 610 a.C. - , 547) 

Aluno de Tales, dirige a escola filosófica de Mileto. Fundou, 
diz-se, uma colônia grega às margens do Ponto Euxino, na 
Apolônia. 

Anaxímenes (Mileto, - 550 a.C. - - 480) 

Discípulo de Anaximandro, é o último teórico da escola milc- 
siana. 

Arcesilau (Pítana, . 316 a.C. - - 241) 

Fundador da Nova Academia, opõe-se a Zenão de Cicio, o estóico, 
que acusava de dogmatismo. 

Aristóteles (Estagira, 384 a.C. - Cálcis, 322) 

Filho de Nicômaco, médico de Amintas II, rei da Macedônia, 
é educado na corte macedônica. Fixa-se em seguida em Atenas, 
onde se torna o melhor discípulo de Platão. Depois da morte 
deste, em 347, tem, sob suspeita de macedonismo, que deixar a 
cidade. Refugia-se junto de seu amigo Hermias, em Mísia, depois 
em Lesbos. A partir de 343 é preceptor de Alexandre. Volta 
a Atenas em 335 e aí funda o Liceu, es.cola rival da Academia. 
Quando Alexandre morre, em 323, tem que fugir para Eubéia, 
onde morre no ano seguinte. 

Obras principais; Õrçjanon; Retórica; Poética; Metafísica; Fí¬ 
sica; Do Céu; Da Geração e da Corrupção; Os Meteoros; Das 
Partes dos Animais; Sobre a Alma; Ética a Nicômaco; Política; 
A Constituição de Atenas. 

Carnéades (Cirene, 215 - Atenas, 129 a.C.) 

Embaixador em Roma, obteve tantos sucessos oratórios que se 
fixou na cidade e ai se tornou o dirigente da Nova Academia. 

Cleantes (Assos, - 330 a.C. - - 232) 

Segundo a tradição, teria sido atleta antes de tornar-se em 
Atenas o discípulo de Zenão; teria sido, durante a noite, operário- 
furador de poços, a fim de poder seguir o ensinamento de seu 
mestre. Quando es.te morre, em 264, ele dirige a escola estóica. 
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Crisipo (Cilicia, 281 a.C. - Atenas, 205) 

Terceiro mestre do antigo estoicismo, foi, diz-se, discípulo da 
Academia antes de tornar-se o mais firme sustentáculo do Pórtico. 

Demócrito (Abdera, 460 a.C. - 370) 

Discípulo de Leucipo, a tradição relata que viajou muito e 
trabalhou com os geômetras do Egito. Em Atenas, teria encon¬ 
trado Anaxágoras, mas não Sócrates, 

Diógenes Laércio (nascido em Cilicia, , segunda metade do sé¬ 
culo III d.C.) 

Obra principal: Vidas, Doutrinas e Sentenças dos Filósofos 
Ilustres, compilação que permanece uma fonte preciosa da in¬ 
formações. 

EmpÉdocles (Agrigento, morto por volta de 490 a.C.) 

Pertencente a uma poderosa família siciliana, filho do chefe 
do partido democráitco de Agrigento (a quem talvez sucedeu). 
A amplitude e a profundidade de sua atividade filosófica, lite¬ 
rária e científica fizeram-no ser considerado como urn deus, 
diz-se. Morto na Grécia, segundo Aristóteles; teria se precipitado 
na cratera do Etna, segundo uma outra versão, de Diógenes 
Laércio. 

Obras principais: O Universo, As Purificações, das quais sub¬ 
sistem apenas fragmentos. 

Enesidemo (nascido em Cnossos, século I) 

Ensinou em Alexandria. Sua obra — entre outras. Discursos 
Pirrônicos — não nos é conhecida senão através de um resumo 
conservado na biblioteca de Photio. 

Epicteto (Frigia, 50 d. C. - Epiro, 125) 

Escravo em Roma, foi libertado por Nero. Torna-se então um 
dos mais importantes pensadores da escola estoica. É banido, 
com todos o.s filósofos, pelo Senatus-Consulto de 94. 

Obras principais: Conversações; Manual de Epicteto (Enchiri- 
dion), ambos redigidos por Arriano. 

Epicueo (Samos ou Atenas, 341-270 a.C.) 

Filho de um mestre-escola de Samos, foi talvez aluno de Xenó- 
fanes em Atenas. Ele próprio torna-se mestre-escola. Ensina 
em Mitilene, Lâmp.saco, em Atenas. É nessa última cidade que 
funda sua escola. 

'Górgias (Leôncio, - 487 — Larissa, _ 380 a.C.) 

Vindo para Atenas como embaixador de sua cidade, em 424, 
sua arte oratória fascinou a tal ponto os atenienses que decidiu 
abrir aí uma escola. Tornou-se assim o primeiro dos professores 
de eloqüência, chamados por Platão “sofistas”. Adulado, admi¬ 
rado, seguro de si, enriqueceu-se. 

Herâclito, “o Obscuro” (Éfeso, - 540 a.C. - - 480) 

Pertence a uma família sacerdotal. Teria entretido boas relações 
com os persas e evitado assim a Éfeso participar da revolta 
de 488 contra Dario. 

Hípias de Élida (segunda metade do século V a.C.) 

HipÓcrates (ilha de Cós, - 460 a.C. - Larissa, , 377) 

Dirigiu a escola de Cós. A lenda conta que se recusou a ajudar 
Artaxerxes a combater uma epidemia de peste a fim de não 
servir de nenhuma maneira um inimigo de sua pátria. 
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Obra principal: A tradição atribui a HipÓcrates um muito im¬ 
portante Corpus médico (traduzido em francês por Littré, 3 839- 
1853). 

ISÓCRATE.S (- 436 a.C. - , 338) 

Aluno de Górgias, abre uma escola de eloqüência em Atenas no 
inicio do século IV. Torna-se o retórico da moda. Depois volta-se 
para a política por volta de 390. Conta-se que se teria suicidado 
depois da vitória de Filipe em Queronéia. 

Obras principais: além dos discursos de defesa e das cartas, 
O Panegírico de Atenas (380) ; Evagoras; O Areopagílico (355) 
Sobre a Paz (355); A Filipe (346); O Punatenéico (340). 
JÂMBLioo (Cálcis, _ 250-330) 

Estudou os pitagóricos, Platão, assim como as doutrinas eso¬ 
téricas dos caldeus e dos egípcios. Fundou em Apaméia, na 
Síria, uma escola neoplatônica. 

Obras principais: Vida de Püágoras; Protreptikón (Exortações); 
Sobre os Mistérios. 

Leucipo (- 460 - 370 a.C.) 

Aluno de Zenão de Eléia, foi provavelmente o mestre de De¬ 
mócrito. 

LucrÉCIO (Titus Lucretius Canis) (Roma, - 98-55 a.C.) 

■ Dele sabe-se somente que manteve-se à margem das lutas polí¬ 
ticas de seu tempo e que se suicidou aos 43 anos,. 

Obra principal: De natura rerum, 

Maroo Aurélio (Marcus Aurelius Antoninus) (Roma, 121 - Vindó- 
bona, 180) 

Estuda retórica com Herodes Álico. Filósofo, desde 133, é ado¬ 
tado por Antonino e recebe cargos cada vez mais importantes. 
Chega à magistratura suprema em 161. Excelente administrador, 
restaurador dos poderes do Senado, combate com sucesso no 
Oriente, contra os partos, na Itália, contra os germanos, no 
Danúbio, contra os marcomanos e os quados. Morre de peste 
em Viena (Vindóbona). 

Melisso (Samos, século V a.C.) 

A única informação que se possui sobre ele é que comandava 
a frota samiana que derrotou os atenienses, em 422. 

PanécIO (.Rodes, - 180 - Atenas, - 110 a.C.) 

Estudou em Pérgamo e em Atenas. Foi a Roma, onde encontrou, 
diz-se, Cipião e o historiador Políbio. Voltou a Atenas onde 
dirigiu o Pórtico. 

Parmênides, “o Grande” (Eléia, - 540 - - 450 a.C.) 

Seu pai foi, diz-se, discípulo de Xenófanes. Fundou a escola 
eleática. 

Obra principal: o poema Da Natureza (do qual subsistem 160 
versos). 

PiRRO (Élida, - 365 - 275 a.C.) 

Discípulo de Demócrito, na juventude, conheceu pensadores in¬ 
dianos ^ quando acompanhava uma expedição de Alexandre. De 
volta à sua cidade natal, abriu uma escola e sua virtude 
valeu-lhe ser honrado com uma estátua. Fundador do ceticismo. 
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PiTÁGORAS (século VI a.C., nascido em Samos) 

Teria emigrado para a Sicilia para aí íundar uma série de 
sociedades filosófico-reliogiosas, com orientação politica. Seus 
discípulos o tinham por um semideus. 

Platão (Atenas, 427 - 347 a.C.) 

De família nobre, é parente de Alcibíades, de Crítias. Segue 
as lições de Crátilo, mas seu mestre é logo Sócrates. Depois 
que este é condenado à morte (399), deixa Atenas, e viaja pela 
bacia oriental do Mediterrâneo. Convidado por Dion, cunhado 
de Dionísio o Antigo, tirano de Siracusa, sofre um primeiro 
insucesso. De volta a Atenas, funda, em 387, a Academia. Por 
duas vezes, tentará, sem sucesso, convencer Dionísio o Jovem 
a se converter à “reta filosofia”. 

Obras principais,: l.°) Diálogos ditos “socráticos”: Laques, 
Eutifron, Lisis, Crátilo; 2P) Os “feitos” de Socrátes: Apologia, 
Mênon, Fédon; 3.°) Diálogos “poéticos”: Fedro, Banquete, 
(Fédon); 4.'°) Diálogos de fundação da Academia: Górgias, 
Protâfjoras, Mênon; 5.°) A República; 6.°) Diálogos ditos da 
maturidade: Parmênides, O Sofista, Filebo, Teêteto, O Político, 
Timeu, Crítias; 7.°) As Leis (obra inacabada) ; aos, quais 
cumpre acrescentar as Cartas VPI e Vlll. 

Plotino (Egito, - 205 - Campónio, - 270) 

Segue os cursos do neoplatônico Sakas em Alexandria, Participa 
da campanha de Gordiano contra os persas e estuda o pensa¬ 
mento oriental. É em 244 que abre umã escola em Roma, que 
bem depressa alcançou muito sucesso e teve por ouviiii,e, entre 
outros, 0 imperador Galieno. 

Obra pi’incipal: as Enéaãas, redigidas em Roma e publicadas 
por Porfírio. 

Plutarco (Queronéia, - 50 - - 125) 

Prossegue seus estudos em Atenas. Viaja. É designado como 
deputado de Corinto junto do procônsul de Acaia. Depois de 
novas viagens, e uma permanência bastante longa em Roma,, 
onde ensina, volta a sua cidade natal. 

Obras principais: Vidas Paralelas dos Homens Ilustres; Obras 
Morais. 

Porfírio (Tiro, 234 — Roma, 305) 

Faz seus estudos em Atenas, Recebe o ensinamento de Piotino 
de 263 a 268, Doente, retira-se para a Sicília, Volta a Roma, 
depois da morte de Plotino, para tomar a direção da escola 
que és, te havia fundado. 

Obras (principais: Edição das Enéades de Plotino; Introdução aos 
Inteligíveis; Vida de Plotino; Vida de Pitágoras; Introdução 
às Categorias. 

POSSIDÔNIO (Síria, - 135 - Roma, - 50 a.C,) 

Recebeu o ensinamento de Panécio em Rodes e sucedeu-lhe à 
testa da escola estóica. Aí encontrou Cícero. 

Pboclo (Constantinopla, 412 - Atenas, 485) 

Depois de ter estudado em Alexandria, instalou-se em Atenas 
onde ficou à testa da escola de Atenas. 

Obras principais: Comentário dos diálogos de Platão; Elemento 
de Teologia; Sobre as Causas. 
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Protágoras (Abdera, - 485 - - 410 a.C.) 

Parente de Péricles, viajou muito; sua atividade docente va¬ 
leu-lhe sucesso e fortuna; é a ele que s,e pediu que fizesse a 
constituição da colônia pan-helênica de Túrio. Mas foi acusado 
de impiedade e teve que fugir de Atenas. Teria morrido quando 
da viagem que o levava de volta à Sicília. 

SÊNECA (Córdoba, 4 a.C. - 65) 

Faz estudos jurídicos. Advogado brilhante, torna-se questor e 
entra para o Senado. Mas desagrada a Messalina e deve se 
exilar na Córsega (41-49). Agripina o faz voltar a Roma e 
confia-lhe a educação de Nero. Es, te, imperador, dá-lhe o cargo 
de.cônsul, Mas ele entra em conflito com Nero e deixa o serviço 
do imperador em 62, Três anos depois é acusado de conspirar: 
suicida-se. 

Obras principais: Além de tragédias — cuja atribuição constitui 
problema — De Clementia; De Beneficiis; D<e Breviiate Vitae; 
De Providentia; De Ira; De Vita Beata; De Traruquilitate Animi; 
as cartas a Lucilius; as “consolações” a Políbio, a Márcia, a 
Hélvia, 

Sexto Empírico (nascido em Mitilene (?), séculos Il/IIId.C.) 

Viveu em Alexandria, em Atenas e diri,giu a escola cética de 
180 a 210. 

Obras principais: Hipóteses Pirrônicas, Contra os Sábios. 

Sócrates (Alópece, 470 - Atenas, 399) 

Filho de artesão e de uma parteira, segue talvez as, lições de 
Pródico. Talvez tenha se interessado também em sua juventude 
por questões físicas. Cidadão consciencioso e guerreiro' corajoso, 
sua crítica da sociedade ateniense lhe granjeia a inimizade das 
autoridades. Ao processo que lhe é movido, responde ironica¬ 
mente: é condenado à morte e bebe a cicuta. 

Tales de Mileto (Mileto, séculos VI/VII a.C.) 

Teria viajado pelo Egito e daí trazido lições dos geômetras. 
Teria predito o eclipse do Sol de 585. Diz-se também que teve 
lucros substanciais ao prever uma boa colheita de azeitonas e 
que conseguiu reunir os gregos da Ásia Menor contra o 
Grande-Rei. 

XenÓfanes de Cólofon (nascido em Cólofon, séculos V/VII a.C.) 
Fundador da escola de Eléia. 

Zenão de Cício (- 335 - - 265 a.C.) 

Vivendo em Atenas a partir de 312, é aluno de Crates e da 
Xenócrates. Funda o Pórtico. Sua virtude e sua firmeza lhe 
valeram a admiração de seus contemporâneos; diz-se que teria 
se suicidado. 

Zenão de Eléia (Eléia, - 490 - ?) 


Quadro Sinóptico 


Pareceu indispensável repor a atividade filosófica num contexto his¬ 
tórico. a fim de que o leitor possa compreender ao mesmo tempo, 
como a Filosofia nele se coloca e como a ele reage. A primeira 
coluna diz respeito aos acontecimentos filosóficos, no sentido estrito 
do termo. Assinalamos aí as datas de nascimento e de morte dos 
filo.SiOfos, mencionando as datas de suas obras apenas excepcional¬ 
mente (estas se acham precisadas, quando isso é possível, nas notícias 
biograficas dos autores analisados). A segunda coluna compreende 
os acontecimentos culturais não especificamente filosóficos. A terceira 
remete aos acontecimentos políticos em sua generalidade. É evidente 
que 0 quadro é simplesmente indicativo e tem por objeto apena-s. 
a Inlosofia ocidental. 
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